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O
lga M

o
n
tes B

arrio
s (A

rtem
isa

, 1
9
7
3
). N

a
rra

d
ora

 y gu
io-

n
ista

. M
iem

b
ro d

e la
 U

N
E

A
C

. E
gresa

d
a
 d

el C
en

tro d
e F

or-
m

a
ción

 L
itera

ria
 O

n
elio J

orge C
a
rd

oso. H
a
 recib

id
o a

lgu
n
os 

p
rem

ios y
 m

en
cio

n
es en

tre lo
s q

u
e d

esta
ca

n
: P

rem
io

 F
élix

 
P
ita

 R
o
d
ríg

u
ez, 2

0
0
3
; M

en
ció

n
 esp

ecia
l en

 el C
o
n

cu
rso

 
In

tera
m

erica
n

o
 d

e C
u

en
to

 F
u

n
d
a
ció

n
 A

vo
n

 p
a
ra

 la
 M

u
-

jer, A
rg

en
tin

a
, 2

0
0
6
; P

rem
io

 R
egin

o
 E

. B
o
ti d

e L
itera

tu
ra

 
In

fa
n
til, 2

0
1
3
; P

rem
io F

u
n
d
a
ción

 d
e la

 C
iu

d
a
d
 d

e M
a
ta

n
za

s 
d
e L

itera
tu

ra
 In

fa
n
til y J

u
ven

il, 2
0
1
4
; P

rem
io A

b
ril d

e lite-
ra

tu
ra

 in
fa

n
til, 2

0
1
5
; P

rem
io d

el H
u

m
or A

q
u

ela
rre, 2

0
1
6
; 

P
rem

io F
u

n
d
a
ción

 d
e la

 C
iu

d
a
d
 d

e M
a
ta

n
za

s d
e L

itera
tu

ra
 

In
fa

n
til y J

u
ven

il, 2
0
1
6
; P

rem
io L

a
 E

d
a
d
 d

e O
ro, 2

0
1
8
; F

i-
n
a
lista

 en
 el IV

 P
rem

io In
tern

a
cion

a
l d

e T
ea

tro J
oven

 con
 

la
 ob

ra
 L

a
 p

ru
e
b
a
 en

 el a
ñ
o 2

0
1
9
; F

in
a
lista

 en
 el C

on
cu

rso
 

In
tern

a
cion

a
l d

e M
icro R

a
d
io T

ea
tro d

e M
u

jeres D
ra

m
a
tu

r-
ga

s, 2
0
1
9
; P

rem
io F

u
n
d
a
ción

 d
e la

 C
iu

d
a
d
 d

e S
a
n
ta

 C
la

ra
 

d
e L

itera
tu

ra
 In

fa
n
til y J

u
ven

il, 2
0
2
0
; M

en
ción

 en
 el con

-
cu

rso L
a
 E

d
a
d
 d

e O
ro, 2

0
2
2
 y M

en
ción

 en
 el C

on
cu

rso B
eca

 
d
e C

rea
ción

 C
iu

d
a
d
 d

e A
rtem

isa
, 2

0
2
3
. 

T
ien

e p
u

b
lica

d
os los lib

ros 
D

e
 la

 v
id

a
 y

 d
e
 la

 m
u
e
rte, 

E
d
itoria

l U
n
icorn

io (2
0
0
3
); ¿P

o
r q

u
é n

o
 n

o
s v

isitan lo
s
 e

x
tra

te
-

rre
s
tre

s? E
d
itoria

l U
n
icorn

io (2
0
0
7
); 

G
a
le

ría
 d

e
 s

o
m

b
ra

s, 
E

d
itoria

l U
n
icorn

io (2
0
1
2
); L

a
 m

o
ch

ila
 d

e
 V

ice
n
te, E

d
itoria

l 
U

n
icorn

io (2
0
1
5
); G

o
rila

 d
e
l A

n
g
u
m

u
, E

d
itoria

l E
l M

a
r y L

a
 

M
on

ta
ñ
a
 (2

0
1
5
); D

a
n
z
a
 d

e
 p

a
p
a
lo

te
s, E

d
icion

es M
a
ta

n
za

s 
(2

0
1
6
); C

h
im

b
e, C

a
sa

 E
d
itora

 A
b
ril (2

0
1
7
); D

e
s
n
u
d

a
 fre

n
-

te
 a

l e
s
p
e
jo, E

d
itoria

l U
n
icorn

io (2
0
1
7
); P

e
rm

is
o
 p

a
ra

 d
e
cir, 

E
d
icion

es M
a
ta

n
za

s (2
0
1
7
); C

h
u
rri, la

 p
rin

ce
s
a
, E

d
icion

es 
S
elvi (2

0
1
8
); L

a
 b

ru
ja

 M
a
lu

ja
, E

d
icion

es U
n
ión

 (2
0
1
9
); U

n
 

m
e
n
s
a
je

 s
in

 le
e
r, E

d
itoria

l G
en

te N
u

eva
 (2

0
2
0
); C

u
e
n
to

s
 d

e
 

M
a
lu

ja
 y

 o
tra

s
 b

ru
ja

s, E
d
itoria

l U
n
icorn

io (2
0
2
0
); E

l ce
lu

la
r 

e
n
ca

n
ta

d
o, E

d
itoria

l C
a
p
iro (2

0
2
3
).

T
ítu

lo
s su

yo
s a

p
a
recen

 en
 la

s a
n

to
lo

g
ía

s B
u

s
c
a

s
 u

n
 

cu
e
n
to, E

d
itoria

l U
n
icorn

io (2
0
1
5
); L

a
v
a
r y

 s
e
r fe

liz, E
d
ito-

ria
l U

n
icorn

io (2
0
1
5
); E

l re
in

o
 d

e
 la

 F
a
n
ta

s
ía

. P
rin

ce
s
a
s, E

d
i-

cion
es S

elvi (2
0
1
8
); R

e
la

cio
n
e
s
, A

n
tología

 cu
b
a
n
o-a

lem
a
n
a
, 

G
P
I b

ook
sG

m
b
H

, L
eck

 (A
lem

a
n
ia

: 2
0
1
8
); E

l s
ile

n
cio

 d
e
 lo

s
 

cris
ta

le
s, E

d
icion

es U
n
ión

 (2
0
1
8
); E

l re
in

o
 d

e
 la

 F
a
n
ta

s
ía

. 
S

ire
n
a
s, E

d
icion

es S
elvi (2

0
1
9
); E

l re
in

o
 d

e
 la

 F
a
n
ta

s
ía

. P
i-

ra
ta

s, E
d
icio

n
es S

elv
i (2

0
1
9
); C

u
e
n
to

s
 s

u
cio

s
 y

 n
o
 ta

n
 s

u
cio

s, 
E

d
itoria

l L
a
ia

 E
d
itora

 (2
0
2
3
).
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d
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a
n
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p
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T
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a
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A
l resca
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0

R
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o
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 d
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m
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4
2

h
a
sta

 ca
m

b
ié d

e color, p
orq

u
e sen

tí ca
lor en

 la
 ca

ra
. 

T
ío R

oly m
e m

iró m
u

y serio com
o si m

e estu
viese 

p
regu

n
ta

n
d
o q

u
é yo ib

a
 a

 h
a
cer. E

n
ton

ces p
en

sé 
q
u

é p
a
sa

ría
 si, d

e rep
en

te, m
i h

erm
a
n
a
 N

orm
ita

 
ta

m
b
ién

 d
eja

ra
 d

e com
er y ju

ga
r y se en

cerra
ra

 en
 

su
 cu

a
rto, triste y sin

 q
u

erer h
a
b
la

r con
 n

a
d
ie, ta

l 
y com

o lo h
a
cía

 Y
a
ri p

or cu
lp

a
 d

e a
q
u

el cu
en

to q
u

e 
n
os con

ta
b
a
 el tío. N

o p
od

ía
 ―

n
i p

or a
som

o―
 p

er-
m

itir q
u

e m
i h

erm
a
n
a
 se volviera

 zom
b
i, a

sí q
u

e 
corrí y la

 b
a
jé d

e la
s rod

illa
s d

el tío. É
l m

e m
iró sin

 
en

ten
d
er y N

orm
ita

 em
p
ezó a

 ch
illa

r, p
ero yo m

e 
la

s in
gen

ié p
a
ra

 ca
lm

a
rla

.

¿S
a
b
es u

n
a
 co

sa
, a

m
igo

?
 C

reo
 q

u
e n

o
 vo

y a
 

p
o
d
er segu

ir gu
a
rd

a
n

d
o
 el secreto

 d
e m

i p
rim

a
. 

T
ío R

oly está
 a

q
u

í. A
h
ora

 m
ism

o n
o h

a
y n

a
d
ie m

á
s 

en
 ca

sa
 y él m

e h
a
 tra

íd
o con

fi tu
ra

s. D
ice q

u
e m

e 
va

 a
 h

a
cer el cu

en
to d

e U
va

 y el ja
rd

ín
 d

e lo
s ca

ra
-

m
elo

s. P
ero

 yo
 ya

 h
e to

m
a
d
o
 el teléfo

n
o
. L

o
 m

iro
 

fi jo
 y

 le g
rito

 b
ien

 a
lto

 co
n

 vo
z fi rm

e, sin
 q

u
e se 

m
e n

o
te d

em
a
sia

d
o
 el tem

b
leq

u
eo

: “¡V
ete a

h
o
ra

 
m

ism
o
, p

o
rq

u
e lla

m
a
ré a

 m
a
m

á
!” N

o
 p

erm
itiré 

q
u

e su
s m

a
n

o
s tib

ia
s y

 b
a
b
o
sa

s to
q
u

en
 la

s ro
d
i-

lla
s d

e Y
a
ri, n

i la
s d

e N
o
rm

ita
 n

i la
s m

ía
s, ¡n

u
n

-
ca

 m
á
s!

U
v
a
 y

 e
l ja

rd
ín

 d
e
 lo

s 

c
a
ra

m
e
lo

s

O
lga

 M
o
n

tes B
a
rrio

s



E
d
ició

n
: Ism

a
ry

s S
u

á
rez P

érez
C

o
rrecció

n
: B

erk
is A

g
u

ila
r M

a
zo

la
E

m
p
la

n
e: A

d
elen

a
 C

a
rb

a
llo

 E
sp

eró
n

Ilu
stra

cio
n

es: N
a
ta

lia
 U

rq
u

ía
 L

in
a
res

D
iseñ

o
 d

e cu
b
ierta

: N
a
ta

lia
 U

rq
u

ía
 L

in
a
res

©
 O

lga
 M

o
n

tes B
a
rrio

s
©

 S
o
b
re la

 p
resen

te ed
ició

n
: 

   E
d
ito

ria
l U

n
ico

rn
io

, 2
0
2
5

    

IS
B

N
: 9

7
8
-9

5
9
- 2

1
8
-5

3
4
-0

E
d
ito

ria
l U

n
ico

rn
io

C
en

tro
 P

ro
vin

cia
l d

el L
ib

ro
 y

 la
 L

itera
tu

ra
 d

e A
rtem

isa
C

a
lle 4

8
 N

o
 2

7
0
1
 /

 2
7
 y

 2
1
, A

rtem
isa

4
1

cu
a
rto y n

o q
u

iso sa
lir n

i a
 sa

lu
d
a
r. A

n
d
a
b
a
 com

o
 

en
 otro m

u
n
d
o, com

o si fu
era

 u
n
a
 zom

b
i, sin

 ju
ga

r 
n
i com

er.

¿T
e h

e h
a
b
la

d
o
 a

lgu
n

a
 vez d

e N
o
rm

ita
? E

lla
 

es u
n

a
 n

iñ
a
 esp

ecia
l. E

s tres a
ñ

o
s m

a
yo

r q
u

e yo
 

y
 es m

u
ch

o
 m

á
s a

lta
, p

ero
 ―

co
m

o
 es esp

ecia
l y

 
m

a
m

á
 siem

p
re está

 a
ta

rea
d
a
―

 a
 m

í m
e co

rres-
p
o
n

d
e cu

id
a
rla

. M
i h

erm
a
n

a
 n

u
n

ca
 sa

b
e d

ó
n

d
e 

está
 el p

eligro
. E

lla
 a

ctú
a
 co

m
o
 si tu

viera
 m

u
-

ch
o
s a

ñ
o
s m

en
o
s.

A
yer, m

ien
tra

s los gra
n
d
es se ocu

p
a
b
a
n
 d

e p
o-

n
er la

 m
esa

, m
a
m

á
 m

e lla
m

ó p
a
ra

 q
u

e la
 a

yu
d
a
se 

con
 los p

la
tos y los cu

b
iertos. E

stu
ve u

n
 ra

to h
a
-

cién
d
olo p

orq
u

e era
n
 n

ecesa
rios p

la
tos p

a
ra

 tod
o
 

el m
u

n
d
o. P

rim
ero com

ería
n
 los n

iñ
os ―

n
osotra

s 
y m

is p
rim

os―
 y lu

ego los a
d
u

ltos. C
u

a
n
d
o term

i-
n
é, m

e d
i cu

en
ta

 d
e q

u
e N

o
rm

ita
 n

o
 esta

b
a
 a

 m
i 

la
d
o
. L

a
 b

u
sq

u
é en

 la
 terra

za
, en

 el p
o
rta

l, en
 lo

s 
cu

a
rto

s y
 en

 el co
m

ed
o
r. M

i h
erm

a
n

a
 n

o
 a

p
a
-

recía
. S

a
lí co

rrien
d
o
 p

a
ra

 d
ecírselo

 a
 m

a
m

á
 y

, 
cu

a
n

d
o
 ib

a
 llega

n
d
o
 a

 la
 co

cin
a
, escu

ch
é su

 vo
z.

―
¡T

a
ta

! T
a
ta

, v
e
n

. T
ío

 R
o
ly

 v
a
 a

 c
o
n

ta
r la

 h
is

to
-

ria
 d

e
 U

v
a
 y

 e
l ja

rd
ín

 d
e
 lo

s
 c

a
ra

m
e
lo

s
.

M
iré

 p
o
r la

 v
e
n
ta

n
a
. D

e
s
d
e
 u

n
a
 e

s
q
u

in
a
 d

e
l p

a
-

tio
, s

e
n
ta

d
a
 s

o
b
re

 la
s
 p

ie
rn

a
s
 d

e
l tío

, m
i h

e
rm

a
n
a
 

N
o
rm

ita
 m

e
 m

ira
b
a
 m

ie
n
tra

s
 la

s
 m

a
n
o
s
 g

ra
n
d
e
s
 

d
e
 é

l le
 a

c
a
ric

ia
b
a
n
 la

s
 ro

d
illa

s
. M

e
 q

u
e
d
é
 p

a
s
m

a
-

d
a
 sin

 sa
b
er q

u
é h

a
cer. M

e a
co

rd
é d

e Y
a
ri. ¿

Y
 si, p

o
r 

ca
su

a
lid

a
d
, a

q
u
el secreto

 n
o
 resu

lta
b
a
 u

n
a
 m

en
tira

 

su
y
a
 d

esp
u
és d

e to
d
o
?
 M

e su
b
ió

 u
n
 su

sto
 p

o
r el es-

tó
m

a
g
o
 y

 se m
e d

o
b
la

ro
n
 la

s ro
d
illa

s. S
eg

u
ra

m
e
n
te

 



4
0

D
e
s
p
u

é
s
 d

e
 q

u
e
 Y

a
ri m

e
 c

o
n
tó

 a
q
u

e
llo

, e
m

p
e
c
é
 

a
 m

ira
r a

l tío
 c

o
n
 re

c
e
lo

. E
s
ta

b
a
 p

e
n
d
ie

n
te

 d
e
 s

u
s
 

m
o
v
im

ie
n
to

s
, d

e
 s

u
s
 m

a
n
o
s
 g

ra
n
d
e
s
. N

o
 n

o
té

 n
a
d
a
 

ra
ro

 y
 e

l a
s
u

n
to

 s
e
 m

e
 fu

e
 o

lv
id

a
n
d
o
. C

o
m

o
 y

a
 m

i 

p
rim

a
 a

p
e
n
a
s
 h

a
b
la

b
a
 y

 n
i s

iq
u

ie
ra

 s
a
lía

 a
 ju

g
a
r, 

n
o
 c

o
m

e
n
ta

m
o
s
 m

á
s
 s

o
b
re

 e
l te

m
a
. S

i te
 d

ig
o
 la

 

v
e
rd

a
d
, Y

a
ri m

e
 e

s
ta

b
a
 c

a
y
e
n
d
o
 u

n
 p

o
q
u

ito
 m

a
l. 

A
n
d
a
b
a
 c

o
m

o
 e

n
tre

te
n
id

a
. S

i le
 h

a
c
ía

s
 a

lg
u

n
a
 p

re
-

gu
n
ta

, ella
 se q

u
ed

a
b
a
 lela

 m
ira

n
d
o fi jo, sin

 p
resta

r 
la

 m
á
s m

ín
im

a
 a

ten
ción

. ¿A
 q

u
ién

 p
u

ed
e gu

sta
rle 

ju
ga

r con
 u

n
a
 n

iñ
a
 a

sí? P
u

es b
ien

, ella
 se lo p

erd
ía

. 
N

orm
ita

 y yo recib
ía

m
os tod

a
s la

s con
fi tu

ra
s y los 

ca
riñ

os d
el tío.

M
i p

rim
a
 a

p
en

a
s q

u
ería

 co
m

er. A
n

d
a
b
a
 p

o
r 

lo
s rin

co
n

es co
m

o
 esco

n
d
ién

d
o
se. T

ía
 G

lo
ria

 d
e-

cid
ió

 lleva
rla

 a
l m

éd
ico

. ¡Y
 si viera

s lo
 p

reo
cu

p
a
-

d
o
 q

u
e esta

b
a
 el tío

 R
o
ly! É

l esta
b
a
 siem

p
re co

n
 

u
n

 rega
lito

 d
eb

a
jo

 d
el b

ra
zo

 p
a
ra

 p
o
d
er co

n
ten

-
ta

r a
 m

i p
rim

a
. P

ero
 y

o
 p

en
sa

b
a
 q

u
e Y

a
ri esta

b
a
 

h
a
cién

d
o
s e la

 víctim
a
, co

n
 ta

l d
e q

u
e le co

g
iera

n
 

lá
stim

a
. U

n
 d

ía
 m

e d
io

 ta
n

ta
 ra

b
ia

 q
u

e se lo
 co

-
m

en
té a

 m
a
m

á
.

―
M

a
m

á
, esa

 Y
a
ri se h

a
ce la

 m
o
sq

u
ita

 m
u

erta
.

―
¿
P
o
r q

u
é h

a
b
la

s a
sí d

e tu
 p

rim
a
?

P
ero

 n
o
 p

o
d
ía

 d
ecir m

á
s, m

a
m

á
 se la

s lleva
 a

l 
vu

elo
 y u

n
 secreto

 es u
n

 secreto
.

A
yer tu

vim
os reu

n
ión

 fa
m

ilia
r. Y

a
 sa

b
es, cele-

b
ra

m
os el fi n

 d
e a

ñ
o y n

os reu
n
im

os en
 ca

sa
 d

e 
a
b
u

ela
. H

u
b
o b

a
sta

n
te com

id
a
 y m

ú
sica

. L
os gra

n
-

d
es sa

ca
ron

 la
 m

esa
 cu

a
d
ra

d
a
 p

a
ra

 el p
orta

l y
 se 

p
u

siero
n

 a
 ju

g
a
r d

o
m

in
ó
. Y

a
ri se en

cerró
 en

 su
 

A
 D

eym
o
n

, co
n

 a
m

o
r 

A
 to

d
a
s la

s n
iñ

a
s y

 lo
s n

iñ
o
s q

u
e en

cu
en

tra
n

 en
 lo

s li-
b
ro

s co
m

p
a
ñ

ía
, a

ven
tu

ra
, refu

gio
, a

legría
, co

m
p
licid

a
d
 y

 
ta

m
b
ién

 u
n

 esp
ejo

 d
o
n

d
e m

ira
rse a

 veces.  
P
a
ra

 q
u

e n
u

n
ca

 m
á
s se sien

ta
n

 so
lo

s. 

C
u

a
n

d
o
 lo

s
 lib

ro
s
 e

s
tá

n
 d

e
 v

e
ra

s
 v

iv
o
s
, re

s
p

ira
n

; y
 u

n
o
 s

e
 

lo
s
 p

o
n

e
 a

l o
íd

o
 y

 le
s
 s

ie
n

te
 la

 re
s
p

ira
c
ió

n
 y

 s
u

s
 p

a
la

b
ra

s
 

s
o
n

 
c
o
n

ta
g
io

s
a

s
, 

p
e
lig

ro
s
a

m
e
n

te
, 

c
a

riñ
o
s
a

m
e
n

te
 
c
o
n

ta
-

g
io

s
a

s
…

     E
d
u

a
rd

o
 G

a
lea

n
o
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E
s
o
 m

e
 lo

 e
n

s
e
ñ

ó
 m

i a
b
u

e
lito

 y
, a

u
n

q
u

e
 é

l y
a
 n

o
 e

s
tá

 

c
o
n

m
ig

o
, e

s
 a

lg
o
 q

u
e
 y

o
 re

s
p
e
to

 m
u

c
h

o
. D

ic
e
 m

a
m

á
 

q
u

e
 
tú

 
e
re

s
 
u

n
 
a
m

ig
o
 
fi c

tic
io

 
y
 
s
o
lo

 
e
x
is

te
s
 
e
n

 
m

i 

im
a
g
in

a
c
ió

n
, p

e
ro

 tú
 e

re
s
 re

a
l y

 m
e
 v

a
s
 a

 e
n

te
n

d
e
r, 

¿
v
e
rd

a
d
 q

u
e
 s

í?
 ¿

Y
a
 te

 h
e
 h

a
b
la

d
o
 d

e
 m

i p
rim

a
 Y

a
ri?

 

E
lla

 e
s
 d

e
 m

i e
d
a
d
. D

e
s
d
e
 q

u
e
 s

u
s
 p

a
d
re

s
 s

e
 d

iv
o
r-

c
ia

ro
n

, e
lla

 s
e
 fu

e
 a

 v
iv

ir c
o
n

 tía
 G

lo
ria

 p
a
ra

 c
a
s
a
 d

e
 

lo
s
 a

b
u

e
lo

s
, d

o
n

d
e
 ta

m
b
ié

n
 v

iv
e
 tío

 R
o
ly

. Y
o
 n

u
n

c
a
 

p
u

d
e
 c

re
e
rle

. Y
a
ri e

s
ta

b
a
 c

e
lo

s
a
. Q

u
e
ría

 a
l tío

 p
a
ra

 

e
lla

 s
o
la

 e
 in

v
e
n

ta
b
a
 s

a
n

d
e
c
e
s
 c

o
n

 ta
l d

e
 a

le
ja

rn
o
s
 a

 

N
o
rm

ita
 y

 a
 m

í. P
o
r e

s
o
 m

e
 c

o
n

tó
 e

l s
e
c
re

to
.

―
¿
Y
 p

o
r q

u
é
 n

o
 s

e
 lo

 d
ic

e
s
 a

 tía
 G

lo
ria

?

―
¡¿T

ú
 está

s lo
ca

?! ¿Y
 si n

o
 m

e cree?

S
iem

p
re h

e q
u

erid
o
 m

u
ch

o
 a

 tío
 R

o
ly

. E
s u

n
 h

o
m

-
b
re sim

p
á
tico

. L
e gu

sta
 ju

ga
r co

n
 n

o
so

tra
s. E

s ra
ro

 
q
u

e en
 su

s b
o
lsillo

s n
o
 h

a
ya

 ca
ra

m
elo

s, ch
icles o

 
ga

lletica
s d

e sa
b
o
r. C

u
a
n

d
o
 va

m
o
s a

 la
 ca

sa
 d

e la
 

a
b
u

ela
, lo

s d
em

á
s a

d
u

lto
s ca

si n
i n

o
s m

ira
n

 y, si 
lo

 h
a
cen

, es p
a
ra

 lla
m

a
rn

o
s la

 a
ten

ció
n

, p
ero

 él sí 
n

o
s d

ed
ica

 tiem
p
o
. M

e recu
erd

a
 ta

n
to a

 m
i a

b
u

eli-
to. S

iem
p
re se le ocu

rre a
lgú

n
 ju

ego en
treten

id
o. E

n
 

com
p
a
ñ
ía

 d
e tío R

oly es im
p
osib

le a
b
u

rrirse. T
ien

e la
s 

m
a
n
os gra

n
d
es y tib

ia
s y le gu

sta
 sen

ta
rn

os sob
re su

s 
p
iern

a
s p

a
ra

 co
n

ta
rn

o
s la

 h
isto

ria
 d

e U
va

 y
 el ja

rd
ín

 
d
e lo

s ca
ra

m
elo

s.

D
ice Y

a
ri q

u
e esa

 h
istoria

 la
 in

ven
tó él m

ism
o y n

o
 

es otra
 cosa

 q
u

e u
n
 tru

co p
a
ra

 en
ga

tu
sa

rn
os. S

i te d
igo

 
la

 verd
a
d
, a

 m
í la

 h
istoria

 m
e gu

sta
. D

iga
 lo q

u
e d

iga
 

Y
a
ri, yo n

o p
u

ed
o od

ia
r a

l tío. ¿C
óm

o se con
sigu

e od
ia

r 
d
e rep

en
te a

 u
n
a
 p

erson
a
 q

u
e h

a
s q

u
erid

o d
u

ra
n
te tu

s 
la

rgos on
ce a

ñ
os d

e vid
a
? M

i p
rim

a
 ten

ía
 q

u
e esta

r in
-

ven
tá

n
d
olo tod

o.
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U
v
a
 y

 e
l ja

rd
ín

 d
e
 lo

s c
a
ra

m
e
lo

s

Q
u

e
rid

o
 a

m
ig

o
, ¿

c
ó
m

o
 s

e
 d

e
b
e
 a

c
tu

a
r c

u
a
n

d
o
 n

o
 s

a
-

b
e
s
 
q
u

é
 
h

a
c
e
r 

y
 
n

o
 
le

 
p
u

e
d
e
s
 
p
re

g
u

n
ta

r 
a
 
n

a
d
ie

?
 

H
a
c
e
 a

lg
ú

n
 tie

m
p
o
 m

i p
rim

a
 m

e
 co

n
fi ó

 u
n

 secreto y
 

m
e h

izo ju
ra

r q
u

e n
o lo con

ta
ría

. Y
a
 ves, n

o lo p
u

ed
o d

e-
cir, n

i siq
u

iera
 a

 ti. U
n
 secreto

 es u
n

 secreto
 y

 cu
a
n

d
o
 

u
n

a
 h

a
ce u

n
 ju

ra
m

en
to

 d
eb

e m
a
n

ten
er la

 p
a
la

b
ra

. 
7

M
a
n
c
a
p
e
rro

s

E
sto

y sen
ta

d
a
 en

 el su
elo

, m
ira

n
d
o
 lo

s m
a
n

ca
-

p
erro

s sa
lir d

e la
s ra

n
u

rita
s. N

o
 es q

u
e m

e a
tra

i-
g
a
 este tip

o
 d

e a
n

im
a
les, so

n
 u

n
o
s gu

sa
n

o
s feo

s 
y
 la

rg
o
s co

n
 m

u
ch

a
s p

a
ta

s a
 a

m
b
o
s la

d
o
s d

el 
cu

erp
o
, p

ero
 n

o
 m

e gu
sta

 m
eterm

e en
 la

s co
-

sa
s d

e lo
s m

a
yo

res, p
o
r lo

 q
u

e p
erm

a
n

ezco
 a

q
u

í 
y
 a

sí, si n
o
 m

e ven
, n

o
 m

e p
reg

u
n

ta
n

. E
l d

ía
 

está
 h

ú
m

ed
o
 y

 lo
s m

a
n

ca
p
erro

s ca
m

in
a
n

 len
to

, 
co

m
o
 si n

o
 tu

viesen
 a

p
u

ro
 en

 lleg
a
r a

 n
in

g
ú

n
 

sitio
. E

m
y m

e d
ijo

 lo
 q

u
e d

eb
ía

 d
ecir si a

ca
so

 m
e 

p
regu

n
ta

b
a
n

.

A
 lo

s m
a
n

ca
p
erro

s les g
u

sta
 o

villa
rse y

 p
er-

m
a
n

ecer q
u

ieto
s la

rgo
 ra

to
 co

m
o
 si d

u
rm

iera
n

. 
S

i u
n

a
 lo

s m
ira

 d
esd

e lejo
s, p

o
d
ría

 co
n

fu
n

d
irlo

s 
co

n
 b

o
to

n
es. U

n
o
s b

o
to

n
es n

egro
s, g

ra
n

d
es y

 re-
d
o
n

d
o
s.

E
m

y m
e va

 a
 reg

a
la

r su
s p

a
tin

es. Y
 la

s g
a
fa

s 
d
el m

a
rco

 d
o
ra

d
o
. Y

 el a
fi ch

e d
e L

o
s Á

n
g
eles.

―
Y
 lo

s a
u

d
ífo

n
o
s n

u
evo

s.

―
¿
N

o
 te p

a
rece q

u
e está

s p
id

ien
d
o
 d

em
a
sia

d
o
, 

É
rik

a
? ¿P

a
ra

 q
u

é lo
s q

u
ieres si n

o
 tien

es d
ó
n

d
e 

co
n

ecta
rlo

s?
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L
o
s
 a

u
d
ífo

n
o
s
 d

a
n

 tre
m

e
n

d
a
 p

in
ta

. N
a
d
ie

 tie
-

n
e
 q

u
e
 s

a
b
e
r s

i re
a
lm

e
n

te
 lo

s
 lle

v
a
s
 c

o
n

e
c
ta

d
o
s
 

a
 u

n
 m

ó
v
il, a

 u
n

 M
P
-3

 o
 a

 c
u

a
lq

u
ie

r o
tro

 e
q
u

ip
o
. 

B
a
s
ta

 o
c
u

lta
r u

n
 e

x
tre

m
o
 d

e
n

tro
 d

e
 la

 m
o
c
h

ila
.

A
 E

m
y
 n

o
 le

 g
u

s
ta

 P
a
u

lin
a
.

―
T
e
n
e
m

o
s
 
q
u

e
 
d
e
s
h
a
c
e
rn

o
s
 
d
e
 
e
lla

 
―

d
ic

e
―

, 
e
s
 

u
n
a
 
d
e
s
v
e
rg

o
n
za

d
a
. 

D
e
s
d
e
 
q
u

e
 
a
p
a
re

c
ió

, 
m

a
m

á
 

e
s
tá

 d
ife

re
n
te

. Y
a
 n

o
 n

o
s
 tra

ta
 ig

u
a
l. L

a
 g

e
n
te

 e
s
tá

 

m
u

rm
u

ra
n
d
o
.

―
N

o
 s

e
 d

e
b
e
 p

re
s
ta

r a
te

n
c
ió

n
 a

 la
s
 m

u
rm

u
ra

-

c
io

n
e
s
 a

je
n

a
s
, E

m
y
. M

a
m

á
 s

ie
m

p
re

 d
ic

e
 e

s
o
.

―
¿
T
e
 g

u
s
ta

 q
u

e
 h

a
b
le

n
 c

o
s
a
s
 fe

a
s
 d

e
 m

a
m

á
?

―
N

o
.

―
E

n
to

n
c
e
s
 m

e
 v

a
s
 a

 a
y
u

d
a
r.

―
¿
Q

u
é
 d

e
b
o
 h

a
c
e
r?

―
A

lg
o
 s

e
 m

e
 o

c
u

rrirá
.

―
S

in
 a

u
d
ífo

n
o
s
 n

o
 h

a
y
 tra

to
.

―
T
e
 lo

s
 p

re
s
to

 d
e
 v

e
z
 e

n
 c

u
a
n

d
o
, p

e
ro

 d
irá

s
 

to
d
o
 c

o
m

o
 te

 d
ije

, ¿
d
e
 a

c
u

e
rd

o
?

―
¿
Y

 s
i s

e
 m

e
 o

lv
id

a
?

―
M

á
s
 te

 v
a
le

 q
u

e
 n

o
.

L
o
s
 m

a
n
c
a
p
e
rro

s
 s

o
n
 d

u
ro

s
. S

i u
n
a
 lo

s
 a

p
la

s
ta

, 

s
u

e
lta

n
 u

n
a
 a

g
ü

ita
 y

 d
e
ja

n
 u

n
 fu

e
rte

 m
a
l o

lo
r e

n
 

la
s
 m

a
n
o
s
.

A
h
o
ra

 
e
s
tá

n
 
a
h
í, 

d
is

c
u

tie
n
d
o
. 

E
m

y
 
d
e
b
ió

 
d
e
c
ir 

a
lg

o
 fe

o
 a

 m
a
m

á
. P

a
u

lin
a
 c

o
m

e
n
zó

 a
 re

c
o
g
e
r s

u
s
 

c
o
s
a
s
. M

a
m

á
 n

o
 p

o
d
ía

 c
re

e
r lo

 q
u

e
 e

s
c
u

c
h
a
b
a
. A

s
í 

3
7

E
n

 
la

 
e
s
c
u

e
la

 
to

d
o
 
e
l 

m
u

n
d
o
 
s
e
 
e
n

te
ró

. 
T
u

s
 

a
m

ig
a
s
 te

 e
v
ita

b
a
n
, tu

s
 c

o
m

p
a
ñ
e
ro

s
 d

e
 a

u
la

 te
 ti-

ra
b
a
n
 
p
a
p
e
lito

s
 
y
 
te

 
g
rita

b
a
n
 
n
o
m

b
re

te
s
. 

N
u

n
c
a
 

m
á
s
 te

 in
v
ita

ro
n
 a

 ju
g
a
r a

 la
 p

e
lo

ta
. H

a
s
ta

 lo
s
 p

ro
-

fe
s
o
re

s
 m

u
rm

u
ra

b
a
n

 y
 te

 m
ira

b
a
n

 d
e
 s

o
s
la

y
o
 s

i 

te
 v

e
ía

n
 a

c
e
rc

a
rte

. P
o
r ta

n
to

, a
 p

a
rtir d

e
 e

s
e
 d

ía
 

te
 c

o
n

v
e
rtis

te
 e

n
 u

n
a
 n

iñ
a
 re

tra
íd

a
. N

a
d
ie

 p
o
d
ía

 

m
ira

r e
n

 tu
 in

te
rio

r. N
a
d
ie

 s
a
b
ría

 ja
m

á
s
 lo

 q
u

e
 

p
a
s
a
b
a
 p

o
r tu

 m
e
n

te
. N

a
d
ie

. H
a
s
ta

 q
u

e
 a

p
a
re

c
ió

 

M
ile

n
a
.

Y
a
 lo

 s
a
b
e
n

. D
e
s
d
e
 q

u
e
 lo

s
 v

e
s
 e

n
tra

r a
l c

u
a
rto

 

c
o
n

 s
u

s
 c

a
ra

s
 g

ris
e
s
 y

 lo
s
 o

jo
s
 m

e
tid

o
s
 e

n
 e

l s
u

e
-

lo
, 

lo
 
d
e
s
c
u

b
re

s
. 

R
e
tro

c
e
d
e
s
 
u

n
o
s
 
p
a
s
o
s
 
h

a
s
ta

 

s
e
n

tir la
 p

a
re

d
 e

n
 la

 e
s
p
a
ld

a
. L

e
v
a
n

ta
s
 la

 v
is

ta
 y

 

lo
s
 m

ira
s
. E

re
s
 la

 p
e
lo

ta
 q

u
e
 a

v
a
n

z
a
 z

u
m

b
a
n

d
o
 

e
n

 d
ire

c
c
ió

n
 a

l b
a
te

, a
 la

 e
s
p
e
ra

 d
e
 la

 b
o
la

, e
l 

s
trik

e
 o

 e
l jo

n
ró

n
. N

o
 lo

 v
a
n

 a
 h

a
c
e
r, lo

 s
a
b
e
s
, 

a
h

o
ra

 y
a
 n

o
 te

 v
a
n

 a
 c

a
s
tig

a
r. T

u
 p

a
d
re

 z
a
fa

 la
 

h
e
b
illa

 d
e
l c

in
to

 y
 lo

 s
a
c
a
 le

n
ta

m
e
n

te
. C

o
n

 la
s
 

m
a
n

o
s
 e

n
 la

 c
in

tu
ra

 tu
 m

a
d
re

 te
 m

ira
 s

in
 h

a
-

c
e
r n

a
d
a
 p

o
r im

p
e
d
irlo

. S
u

s
 ro

s
tro

s
 a

n
u

n
c
ia

n
 la

 

p
re

g
u

n
ta

…
 A

u
n

q
u

e
 p

u
d
ie

ra
s
 n

e
g
a
rlo

.
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―
¿H

u
b
iera

s p
referid

o
 ser u

n
 n

iñ
o
?

B
u

en
o
, ¿y p

o
r q

u
é n

o
?
 S

i h
u

b
iera

s sid
o
 n

iñ
o
 

n
a
d
ie se esca

n
d
a
liza

ría
 ca

d
a
 vez q

u
e te viesen

 
ju

g
a
n

d
o
 a

 la
 p

elo
ta

. N
o
 te recrim

in
a
ría

n
 p

o
r tu

 
p
elo

 y
 u

ñ
a
s d

escu
id

a
d
a
s, n

i q
u

erría
n

 b
u

sca
rte 

n
o
vio

 a
 to

d
a
 co

sta
. ¿

A
ca

so
 n

o
 era

n
 m

á
s lib

res 
tu

s h
erm

a
n

o
s? E

llo
s p

o
d
ía

n
 llega

r a
 cu

a
lq

u
ier 

h
o
ra

. S
i se fa

ja
b
a
n

 a
 lo

s p
u

ñ
o
s, a

u
n

q
u

e sa
liera

n
 

p
erd

ien
d
o
, era

n
 h

éro
es. P

o
d
ía

n
 a

n
d
a
r d

esca
lzo

s 
y
 co

rrer m
ien

tra
s llo

vía
. N

a
d
ie h

a
cía

 u
n

 escá
n

-
d
a
lo

 p
o
r eso

. A
h

o
ra

, ¿si lo
 h

iciera
s tú

…
? S

í, tú
 

q
u

ería
s 

ser 
va

ró
n

. 
¿A

 
q
u

ién
 
co

n
fi á

rselo
 
m

ejo
r 

q
u

e a
 ello

s?

―
S

í.

―
¿S

í q
u

é?

―
Q

u
iero

 ser va
ró

n
. S

o
y
 m

a
rim

a
ch

o
.

Y
 tu

s h
erm

a
n

o
s d

etrá
s d

e la
s p

a
red

es, esp
ia

n
-

d
o
, m

u
erto

s d
e risa

. H
a
sta

 q
u

e viero
n

 la
 rea

c-
ció

n
 d

e tu
s p

a
d
res. N

u
n

ca
 lo

s h
a
b
ía

s visto
 ta

n
 

en
fa

d
a
d
o
s.

―
¡C

a
stig

a
d
a
! Y

 d
esa

p
a
rece d

e m
i vista

, a
n

tes 
d
e q

u
e m

e a
rrep

ien
ta

.

T
o
d
a
 u

n
a
 sem

a
n

a
 sien

d
o
 o

b
jeto

 d
e b

u
rla

 d
e 

tu
s h

erm
a
n

o
s, sin

tien
d
o
 el d

esp
recio

 d
e tu

 p
a
-

d
re y

 so
p
o
rta

n
d
o
 lo

s rep
ro

ch
es en

 su
su

rro
s d

e 
tu

 m
a
d
re. S

o
la

. S
in

 n
a
d
ie co

n
 q

u
ien

 p
o
d
er co

n
-

versa
r. O

cu
ltá

n
d
o
te co

m
o
 si tu

viera
s q

u
e p

a
ga

r 
a
lgu

n
a
 cu

lp
a
. H

a
b
ía

s h
ech

o
 a

lg
o
 h

o
rrib

le y
 te-

n
ía

s q
u

e p
a
g
a
r. H

a
b
ía

s sid
o
 sin

cera
.

9

lo d
ijo: “Y

o n
o lo p

u
ed

o creer. ¿P
or q

u
é h

a
ces esto, 

E
m

y?”. Y
 E

m
y colora

d
a
 le resp

on
d
ió: “Q

u
e sí, q

u
e 

es verd
a
d
. P

regú
n
ta

le a
 É

rik
a
. E

lla
 es ch

ica
, n

o va
 

a
 p

od
er in

ven
ta

r u
n
a
 m

en
tira

 ta
n
 gra

n
d
e”. Y

o sa
lí 

corrien
d
o en

 cu
a
n
to escu

ch
é la

 d
iscu

sió
n

 y
 m

e es-
co

n
d
í a

q
u

í, en
 el cu

a
rto

 d
e d

esa
h

o
g
o
. S

i m
e p

re-
g
u

n
ta

n
, ya

 sé lo
 q

u
e d

eb
o
 d

ecir.

E
m

y 
tien

e 
ra

zó
n

, 
m

a
m

á
 
h

a
 
ca

m
b
ia

d
o
. 

D
es-

d
e q

u
e P

a
u

lin
a
 vin

o
 a

 vivir co
n

 n
o
so

tra
s, y

a
 n

o
 

n
o
s b

a
ñ

a
m

o
s ju

n
ta

s. U
n

a
 n

o
 p

u
ed

e ir a
 d

o
rm

ir 
co

n
 m

a
m

á
 n

i cu
a
n

d
o
 está

 tro
n

a
n

d
o
. T

ra
jo

 a
 u

n
 

cerra
jero

 y
 co

lo
có

 u
n

 p
ica

p
o
rte. P

a
ra

 en
tra

r a
l 

cu
a
rto

 d
e m

a
m

á
 h

a
y q

u
e to

ca
r a

 la
 p

u
erta

. P
a
u

-
lin

a
 siem

p
re está

 co
n

 ella
. S

e la
 p

a
sa

n
 ca

n
ta

n
d
o
 

y
 n

o
 se sep

a
ra

n
 n

u
n

ca
. L

a
 g

en
te d

el b
a
rrio

 la
s 

m
ira

 d
e reo

jo
. L

a
s o

tra
s a

m
iga

s d
e m

a
m

á
 h

a
n

 
d
eja

d
o
 d

e visita
rn

o
s. H

a
sta

 lo
s m

u
ch

a
ch

o
s d

e 
la

 escu
ela

 m
e está

n
 tira

n
d
o
 p

u
llita

s. P
ero

 n
a
d
a
 

d
e eso

 p
a
rece im

p
o
rta

rle a
 m

a
m

á
. E

lla
 está

 feliz. 
C

o
m

en
zó

 u
n

 cu
rso

 d
e tejid

o
 p

o
rq

u
e la

 o
tra

 se 
lo

 a
co

n
sejó

. C
om

p
ró tres b

ola
s d

e h
ilo esta

m
b
re y

 
d
ijo q

u
e n

os ib
a
 a

 tejer u
n
os su

éteres. E
l m

ío va
 a

 
ser rosa

d
o y el d

e E
m

y violeta
. M

a
m

á
 ya

 n
o se sien

-
ta

 en
 el sillón

 a
 fu

m
a
r u

n
 ciga

rro tra
s otro esp

era
n
-

d
o q

u
e oscu

rezca
 p

a
ra

 a
costa

rse a
 d

orm
ir. A

h
ora

 
ella

 h
a
ce p

la
n
es p

a
ra

 la
s p

ró
x
im

a
s va

ca
cio

n
es y

 
p
o
n

e u
n

 b
ú

ca
ro

 co
n

 fl o
res fresca

s en
 la

 m
esa

 d
el 

co
m

ed
o
r y

 u
n

o
s cu

a
d
rito

s co
n

 fo
to

s en
 la

 p
a
red

 
d
e la

 sa
la

. L
a
s fo

to
s so

n
 d

e cu
a
n

d
o
 E

m
y y

 y
o
 éra

-
m

o
s m

á
s ch

ica
s, p

ero
 ta

m
b
ién

 h
a
y
 d

e ella
 co

n
 

P
a
u

lin
a
. A

 m
a
m

á
 h

a
sta

 le d
io

 p
o
r sem

b
ra

r m
a
-

tica
s y

 h
a
 rem

o
d
ela

d
o
 ca

si to
d
o
 el p

a
tio

 tra
sero

. 
A

h
o
ra

 p
a
rece q

u
e ten

em
o
s u

n
 ja

rd
ín

.



1
0

A
 m

í P
a
u

lin
a
 n

o
 m

e
 c

a
e
 m

a
l. M

e
 tra

e
 lib

ro
s
 c

o
n

 

ilu
s
tra

c
io

n
e
s
. A

 v
e
c
e
s
 n

o
s
 s

e
n
ta

m
o
s
 la

s
 tre

s
 e

n
 e

l 

s
o
fá

 y
 e

lla
 s

e
 p

o
n
e
 a

 h
a
c
e
r u

n
o
s
 c

u
e
n
to

s
 p

a
ra

 m
o
-

rirse d
e risa

. D
ijo q

u
e el p

róxim
o fi n

 d
e sem

a
n
a
 

h
a
rem

os u
n
a
 excu

rsión
 a

l zoológico.

―
¿Y

 E
m

y
?

―
E

m
y ta

m
b
ién

, p
o
r su

p
u

esto
.

―
¿T

ú
 irá

s co
n

 n
o
so

tra
s a

l zo
o
ló

g
ico

, E
m

y?

P
ero E

m
y n

o q
u

iere sa
b
er n

a
d
a
 d

e excu
rsion

es, 
m

u
ch

o m
en

os con
 P

a
u

lin
a
. L

a
 m

ira
 a

tra
vesa

d
o y

 
se en

cierra
 en

 su
 cu

a
rto n

a
d
a
 m

á
s llega

 d
e la

 es-
cu

ela
. N

o sa
le n

i a
 com

er. A
 m

a
m

á
 la

 ca
ra

 se le 
p
on

e triste. “V
e y lléva

le la
 com

id
a
 a

 tu
 h

erm
a
n
a
”. 

Y
o a

ga
rro el p

la
to y el va

sito con
 b

a
tid

o.

―
E

stá
 rico

 el b
a
tid

o
, ¿verd

a
d
, E

m
y?

―
¿Q

u
ién

 lo
 h

izo
?

―
T
ía

 P
a
u

lin
a
.

E
m

y
 se m

ete el d
ed

o
 h

a
sta

 la
 ga

rg
a
n

ta
 y

 lo
 vo

-
m

ita
. “¡Q

u
e n

o
 vu

elva
 a

 o
írte lla

m
a
rla

 tía
!”. A

 la
s 

h
erm

a
n

a
s m

a
yo

res h
a
y
 q

u
e h

a
cerles ca

so
.

―
¡É

rik
a
! ¡É

rik
a
, ven

 a
cá

!

A
h

o
ra

 segu
ra

m
en

te m
e p

regu
n

ta
rá

n
. D

eb
o
 d

e-
cir lo

 q
u

e m
e d

ijo
 E

m
y y ¡tilín

, tilá
n

, lo
s p

a
tin

es 
será

n
 m

ío
s!

―
N

o
 ten

go
 d

eseo
s d

e ir.

―
P
a
rece m

en
tira

, E
m

y ―
d
ice P

a
u

lin
a
―

. ¿P
o
r 

q
u

é in
ven

ta
s a

lg
o
 a

sí?

3
5

n
o
 fu

e lo
 p

eo
r. E

l co
m

en
ta

rio
 llegó

 a
 o

íd
o
s d

e tu
s 

p
a
d
res y

 a
h

í sí se co
m

p
lica

ro
n

 la
s co

sa
s. A

l lleg
a
r 

a
 ca

sa
 y

 ver su
s ca

ra
s lo

 su
p
iste, y

a
 a

lg
u

ien
 les 

h
a
b
ía

 id
o
 co

n
 el ch

ism
e. P

u
d
iste n

ega
rlo

, p
u

es, 
en

 d
efi n

itiva
, era

 lo
 q

u
e ello

s esp
era

b
a
n

. P
ero

 n
o
 

lo
 h

iciste. ¿P
o
r q

u
é a

n
d
a
r esco

n
d
ien

d
o
 lo

 q
u

e te 
g
u

sta
 o

 n
o
 te g

u
sta

 h
a
cer?

 ¿
D

ó
n

d
e está

 escri-
to

 q
u

e d
eb

en
 gu

sta
rte o

b
liga

to
ria

m
en

te la
s sa

n
-

d
a
lia

s d
e co

rrea
s, la

s h
eb

illita
s y

 lo
s la

zo
s?

 L
a
s 

m
u

ñ
eca

s n
u

n
ca

 fu
ero

n
 tu

s ju
gu

etes p
referid

o
s 

y, si son
reíste a

gra
d
ecid

a
 siem

p
re q

u
e te ob

seq
u

ia
-

ron
 a

lgu
n
a
, fu

e p
or p

u
ra

 cortesía
. T

ú
 p

refería
s los 

ca
rritos, el gu

a
n
te, la

 p
elota

 y los ju
eg

o
s d

e p
isto

-
lero

s q
u

e co
m

p
ra

b
a
n

 a
 lo

s va
ro

n
es d

e la
 fa

m
ilia

. 
A

 ti n
u

n
ca

 te h
u

b
iesen

 co
m

p
ra

d
o
 n

a
d
a
 sem

eja
n

-
te. ¡S

i esta
b
a
n

 ta
n

 lin
d
o
s lo

s ju
egu

ito
s d

e ta
z
a
s
! 

¡B
u

a
f! ¿

J
u

e
g
u

ito
s
 d

e
 ta

z
a
?
 M

u
y
 b

o
n

ito
s
, s

í, p
e
ro

 

¿
q
u

é
 te

n
ía

n
 q

u
e
 v

e
r c

o
n

tig
o
 e

s
e
 tip

o
 d

e
 ju

g
u

e
te

s
?
 

Y
 lo

 d
ijis

te
 c

o
n

 to
d
a
s
 s

u
s
 le

tra
s
 c

u
a
n

d
o
 lle

g
a
s
te

 

a
 c

a
s
a
 y

 te
 p

re
g
u

n
ta

ro
n

. ¿
A

c
a
s
o
 n

o
 te

 e
n

s
e
ñ

a
ro

n
 

q
u

e
 n

o
 s

e
 d

e
b
e
 m

e
n

tir, q
u

e
 c

a
d
a
 c

u
a
l d

e
b
e
 d

e
-

fe
n

d
e
r s

u
s
 id

e
a
s
 c

u
e
s
te

 lo
 q

u
e
 c

u
e
s
te

?

―
V

en
 a

cá
, S

a
m

a
n
ta

, ¿cóm
o es eso d

e q
u

e tú
 eres 

m
a
rim

a
ch

o?

S
í, era

 m
a
lo

. P
o
r el to

n
o
 d

e tu
 p

a
d
re y

 la
 m

ira
-

d
a
 a

n
sio

sa
 d

e tu
 m

a
d
re, n

o
 d

eb
ía

s esp
era

r u
n

a
 

sa
lid

a
 a

iro
sa

. P
u

d
iste n

ega
rlo

.

―
M

íra
m

e a
 lo

s o
jo

s, S
a
m

a
n

ta
. R

esp
o
n

d
e.

¿A
ca

so
 p

referir ju
ga

r co
n

 lo
s va

ro
n

es y
 u

sa
r 

za
p
a
to

s cerra
d
o
s sin

 ta
có

n
 te co

n
vertía

 en
 m

a
ri-

m
a
ch

o
?



3
4

q
u

e
 n

u
n

c
a
. E

l b
a
te

 s
e
 a

c
o
m

o
d
a
b
a
 e

n
 tu

s
 m

a
n

o
s
 

y
 la

 p
e
lo

ta
 v

e
n

ía
 zu

m
b
a
n

d
o
, c

o
m

o
 s

i e
lla

 ta
m

b
ié

n
 

te estu
viese d

esa
fi a

n
d
o
. P

ero
 tú

 n
o
 ten

ía
s m

ied
o
. 

O
 p

en
sa

ste q
u

e y
a
 n

o
 ten

ía
s m

ied
o
. C

o
n

seg
u

iste 
a
d
ela

n
ta

r a
 d

o
s ju

g
a
d
o
res e im

p
u

lsa
r u

n
a
 ca

-
rrera

. L
u

ego
 el jo

n
ró

n
. P

erd
ía

n
 tres p

o
r cero

 y
 el 

ju
ego

 se em
p
a
tó

. S
iem

p
re q

u
e su

ced
e a

lgo
 a

sí, 
lo

s m
u

ch
a
ch

o
s d

el eq
u

ip
o
 ca

rga
n

 a
l d

ich
o
so

 en
 

h
o
m

b
ro

s y
 co

rren
 co

n
 él p

o
r to

d
o
 el d

esca
m

p
a
-

d
o
. Y

a
 es ca

si u
n

a
 tra

d
ició

n
. ¿P

o
r q

u
é n

o
 h

a
cerlo

 
co

n
tigo

? P
ero

 tu
vo

 q
u

e a
p
a
recer L

iu
d
m

ila
, la

 ve-
cin

a
 d

e la
 ca

sa
 d

e la
d
rillo

s. L
a
 m

u
y reca

ta
d
a
. L

a
 

m
etid

a
. In

m
ed

ia
ta

m
en

te se esca
n

d
a
lizó

.

―
¿Y

 a
q
u

í q
u

é está
 su

ced
ien

d
o
? S

i su
s p

a
d
res 

la
 co

g
en

... ¡B
a
jen

 in
m

ed
ia

ta
m

en
te a

 esa
 n

iñ
a
!

E
ra

s la
 ú

n
ica

 h
em

b
ra

 d
el gru

p
o, p

ero ¿q
u

é h
a
y d

e 
m

a
lo en

 celeb
ra

r u
n
a
 b

u
en

a
 ju

ga
d
a
? D

e n
o h

a
b
er 

sid
o p

or a
q
u

el jon
rón

, el eq
u

ip
o n

o h
u

b
iera

 con
se-

gu
id

o sa
lir d

el a
tolla

d
ero. N

o eres m
a
ch

o, ¿y q
u

é?
 

E
ra

s u
n
o d

e los m
ejores ju

ga
d
ores y eso n

o h
a
b
ía

 
q
u

ién
 lo d

iscu
tiera

. ¿Q
u

ién
 en

 tod
o el b

a
rrio fi ld

ea
-

b
a
 m

ejor q
u

e tú
? ¿Q

u
ién

 le p
ega

b
a
 m

á
s fu

erte a
 la

 
p
elota

? P
ero L

iu
d
m

ila
 vin

o y a
rm

ó u
n
 escá

n
d
a
lo.

―
A

 ver, n
iñ

a
, ¿n

o
 te p

a
rece q

u
e está

s b
a
sta

n
te 

crecid
a
 co

m
o
 p

a
ra

 a
n

d
a
r ju

g
a
n

d
o
 co

n
 va

ro
n

es?

―
¿Q

u
é p

u
ed

e h
a
b
er d

e m
a
lo

 en
 eso

?

―
¡¿Q

u
é p

u
ed

e h
a
b
er d

e m
a
lo

?
! ¿

T
ú

 eres m
a
ri-

m
a
ch

o
 a

ca
so

?

Y
 lo d

ijiste. N
o solo L

iu
d
m

ila
 se esca

n
d
a
lizó. D

es-
d
e ese d

ía
 n

a
d
ie te q

u
itó el n

om
b
retico. A

u
n
q
u

e eso
 

1
1

―
C

o
n

m
ig

o
 n

o
 h

a
b
les ―

le resp
o
n

d
e E

m
y.

L
o
s m

a
n

ca
p
erro

s sa
len

 cu
a
n

d
o
 está

 h
ú

m
ed

o
. 

P
u

ed
e q

u
e en

 su
s cu

eva
s h

a
ga

 d
em

a
sia

d
o
 frío

.

―
L
a
 gen

te está
 h

a
b
la

n
d
o
 h

o
rro

res, m
a
m

á
. D

ile 
a
 esta

 m
u

jer q
u

e se va
y
a
.

―
N

o
 vo

y
 a

 d
iscu

tir m
i vid

a
 p

riva
d
a
 co

n
tig

o
, 

E
m

y
 ―

le co
n

testa
 m

a
m

á
.

―
D

eb
ería

 d
a
rte vergü

en
za

 ―
d
ice m

i h
erm

a
n

a
.

O
 ta

l vez sea
 p

o
rq

u
e está

 o
scu

ro
 o

 p
o
rq

u
e ten

-
g
a
n

 h
a
m

b
re. O

 p
o
rq

u
e a

llí se sien
ten

 d
em

a
sia

d
o
 

so
lo

s y sa
len

 a
fu

era
 a

 reu
n

irse.

L
o
s p

a
tin

es d
e E

m
y n

o
 m

e sirven
. S

o
n

 tres n
ú

-
m

ero
s m

á
s gra

n
d
es d

el q
u

e yo
 u

so
. Y

 a
l p

a
tín

 
d
erech

o
 le fa

lta
 u

n
a
 ru

ed
a
. S

i tía
 P

a
u

lin
a
 se va

 
d
e la

 ca
sa

, lo
 m

á
s seg

u
ro

 es q
u

e m
a
m

á
 n

o
 m

e 
term

in
e el su

éter. A
n

tes d
e q

u
e P

a
u

lin
a
 vin

iera
 a

 
vivir co

n
 n

o
so

tra
s, m

a
m

á
 n

o
 co

n
seg

u
ía

 term
in

a
r 

n
a
d
a
. S

i se p
o
n

ía
 a

 co
cin

a
r, el a

rro
z q

u
ed

a
b
a
 

cru
d
o
. S

i se p
o
n

ía
 a

 la
va

r, la
 ro

p
a
 q

u
ed

a
b
a
 su

-
cia

. P
a
sa

b
a
 lo

s d
ía

s su
sp

ira
n

d
o
 en

 lo
s rin

co
n

es. 
E

m
y
 n

u
n

ca
 d

eb
ió

 in
ven

ta
r a

lgo
 sem

eja
n

te. E
lla

 
p
ien

sa
 q

u
e su

s ga
fa

s d
e m

a
rco

 d
o
ra

d
o
 y

 el a
fi ch

e 
d
e L

o
s Á

n
g
eles so

n
 la

 g
ra

n
 co

sa
. T

o
ta

l, co
m

o
 si 

n
o
 fu

era
 u

n
a
 to

n
tería

 lleva
r a

u
d
ífo

n
o
s sin

 ten
er 

d
ó
n

d
e co

n
ecta

rlo
s.



3
3

S
a
m

a
n
ta

A
h

o
ra

 y
a
 n

o
 te

 v
a
n

 a
 c

a
s
tig

a
r. D

e
s
d
e
 q

u
e
 lo

s
 v

e
s
 

e
n

tra
r a

l c
u

a
rto

 c
o
n

 s
u

s
 c

a
ra

s
 g

ris
e
s
 y

 lo
s
 o

jo
s
 

m
e
tid

o
s
 e

n
 e

l s
u

e
lo

, lo
 s

a
b
e
s
. N

o
 lo

 v
a
n

 a
 h

a
c
e
r. 

L
a
 ú

ltim
a
 v

e
z
 te

 e
n

c
e
rra

ro
n

 to
d
a
 la

 s
e
m

a
n

a
 d

e
 

v
a
c
a
c
io

n
e
s
. 

N
u

n
c
a
 
im

a
g
in

a
s
te

 
q
u

é
 
la

rg
o
s
 
p
u

e
-

d
e
n

 re
s
u

lta
r s

ie
te

 d
ía

s
 s

in
 p

o
d
e
r s

a
lir d

e
 la

 c
a
s
a
, 

d
u

ra
n

te
 
lo

s
 
c
u

a
le

s
 
e
re

s
 
in

s
p
e
c
c
io

n
a
d
a
 
a
 
c
a
d
a
 

m
in

u
to

 p
o
r lo

s
 o

jo
s
 rig

u
ro

s
o
s
 d

e
 p

a
d
re

s
 y

 h
e
r-

m
a
n

o
s
. S

in
 p

o
d
e
r ju

g
a
r, v

e
r te

le
v
is

ió
n

 o
 c

o
n

v
e
r-

s
a
r c

o
n

 a
lg

ú
n

 a
m

ig
o
 a

l m
e
n

o
s
. ¿

Y
 to

d
o
 p

o
r q

u
é
?
 

P
o
r d

e
c
ir la

 v
e
rd

a
d
. ¿

C
ó
m

o
 s

e
 te

 p
u

d
o
 o

c
u

rrir?
 

¿
A

c
a
s
o
 n

o
 s

a
b
ía

s
 c

u
á
l ib

a
 a

 s
e
r s

u
 re

a
c
c
ió

n
?

E
n

 e
l te

rre
n

ito
 c

h
a
p
e
a
d
o
 d

e
trá

s
 d

e
l c

o
n

s
u

lto
rio

 

m
é
d
ic

o
 lo

s
 c

h
ic

o
s
 d

e
l b

a
rrio

 ju
g
a
b
a
n

 a
 la

 p
e
lo

ta
 y

 

e
ra

 tu
 d

ía
 d

e
 s

u
e
rte

. A
llí e

s
ta

b
a
n

 tu
s
 p

rim
o
s
 y

 tu
 

h
e
rm

a
n

o
 F

e
rn

a
n

d
ito

 y
 m

u
c
h

o
s
 o

tro
s
 n

iñ
o
s
, c

o
m

-

p
a
ñ

e
ro

s
 d

e
 e

s
c
u

e
la

 y
 v

e
c
in

o
s
. T

e
 h

a
b
ía

s
 c

ria
d
o
 

c
o
n

 e
llo

s
, b

u
s
c
a
n

d
o
 g

u
a
y
a
b
a
s
 e

n
 e

l tra
s
p
a
tio

 d
e
 

la
 e

s
c
u

e
la

 y
 b

a
ñ

á
n

d
o
te

 b
a
jo

 e
l a

g
u

a
c
e
ro

 c
u

a
n

-

d
o
 n

o
 h

a
b
ía

 tru
e
n

o
s
 y

 la
s
 c

a
lle

s
 s

e
 in

u
n

d
a
b
a
n

 

c
o
n

 la
s
 c

o
rrie

n
te

s
 fa

n
g
o
s
a
s
 q

u
e
 b

a
ja

b
a
n

 h
a
s
ta

 

e
l c

a
lle

jó
n

. L
o
s
 n

iñ
o
s
 d

e
l b

a
rrio

 s
a
b
ía

n
 q

u
e
 e

ra
s
 

b
u

e
n

a
 ju

g
a
n

d
o
. E

n
 m

á
s
 d

e
 u

n
a
 o

c
a
s
ió

n
 e

n
tra

s
te

 

a
l ju

e
g
o
 c

o
m

o
 e

m
e
rg

e
n

te
 y

 c
o
n

s
e
g
u

is
te

 s
a
c
a
r a

l 

e
q
u

ip
o
 
d
e
 
u

n
 
a
p
u

ro
. 

E
s
ta

b
a
s
 
e
n

 
fo

rm
a
, 

m
e
jo

r 



1
3

T
e
o
re

m
a

A
n

a
 Is

a
b
e
l e

ra
 u

n
a
 n

iñ
a
 in

te
lig

e
n

te
. “¡In

te
lig

e
n

-

tísim
a
!”, 

so
lía

n
 
a
fi rm

a
r 

su
s 

p
a
d
res 

o
rg

u
llo

so
s 

ca
d
a
 vez q

u
e en

 la
s gra

n
d
es co

n
versa

cio
n

es se 
refería

n
 a

 ella
. A

 lo
s a

m
ig

o
s y

 p
a
rien

tes n
o
 les 

q
u

ed
a
b
a
 
m

á
s 

rem
ed

io
 
q
u

e 
a
sen

tir, 
a
u

n
q
u

e 
la

 
en

vid
ia

 se les n
o
ta

b
a
 en

 lo
s o

jo
s. A

 ello
s les h

u
-

b
iese gu

sta
d
o
 ten

er u
n

a
 h

ija
 a

sí. A
 p

esa
r d

e n
o
 

siem
p
re leva

n
ta

r la
 m

a
n

o
 p

a
ra

 p
a
rticip

a
r, A

n
a
 

Isa
b
el sa

b
ía

 la
s resp

u
esta

s a
 to

d
a
s la

s p
reg

u
n

ta
s 

q
u

e h
a
cía

n
 en

 cla
ses. ¡N

o
 se eq

u
ivo

ca
b
a
 n

u
n

ca
! 

¡T
o
d
a
s su

s n
o
ta

s era
n

 d
e cien

 p
u

n
to

s! E
ra

 ta
n

 
in

teligen
te q

u
e h

a
sta

 los m
a
estros se a

som
b
ra

b
a
n
. 

“¡E
sa

 n
iñ

a
 es u

n
 p

rod
igio!”, a

segu
ra

b
a
n
 con

ven
ci-

d
os en

 la
s reu

n
ion

es y lu
ego le son

reía
n
 a

m
isto-

sos cu
a
n
d
o p

a
sa

b
a
n
 ju

n
to a

 ella
 en

 los p
a
sillos. S

i 
en

 la
 escu

ela
 celeb

ra
b
a
n
 a

lgú
n
 a

cto, era
 ella

 q
u

ien
 

con
feccion

a
b
a
 y leía

 el d
iscu

rso. S
i celeb

ra
b
a
n
 u

n
 

co
n

g
reso

 estu
d
ia

n
til, A

n
a
 Isa

b
el era

 la
 p

rim
era

 
en

 ser in
vita

d
a
. N

o
 h

a
b
ía

 u
n

 co
n

cu
rso

 en
 el cu

a
l 

n
o se lleva

ra
 el p

rim
er p

rem
io. Y

 n
o solo en

 la
 es-

cu
ela

 h
a
b
ía

 resu
lta

d
o p

rem
ia

d
a
, ta

m
b
ién

 lo h
a
b
ía

 
sid

o a
 n

ivel m
u

n
icip

a
l, p

rovin
cia

l y h
a
sta

 n
a
cion

a
l. 

T
od

os los n
iñ

os d
esea

b
a
n
 ser su

s a
m

igos. L
a
s com

-
p
a
ñ
era

s d
e a

u
la

 d
iscu

tía
n
 p

or sen
ta

rse a
 su

 la
d
o
. 



1
4

Y
 a

 la
 h

o
ra

 d
e
 e

s
tu

d
ia

r n
o
 e

x
is

tía
 u

n
o
 q

u
e
 n

o
 le

 

c
o
n

s
u

lta
ra

 s
u

s
 d

u
d
a
s
.

L
a
 fa

m
ilia

 y
a
 n

o
 s

a
b
ía

 q
u

é
 h

a
c
e
r p

a
ra

 e
s
tim

u
-

la
rla

, u
n

a
 n

iñ
a
 a

s
í n

e
c
e
s
ita

b
a
 u

n
a
 a

te
n

c
ió

n
 e

s
-

p
e
c
ia

l. T
ío

 A
n

d
ré

s
 le

 o
b
s
e
q
u

ió
 u

n
a
 la

p
to

p
 p

a
ra

 

q
u

e
 p

u
d
ie

ra
 e

s
tu

d
ia

r m
á
s
 c

ó
m

o
d
a
. L

a
 a

b
u

e
la

 s
e
 

m
u

d
ó
 p

a
ra

 e
l c

u
a
rtic

o
 d

e
l fo

n
d
o
 y

 le
 c

e
d
ió

 e
l s

u
y
o
 

c
o
n

 v
e
n

ta
n

a
s
 a

l ja
rd

ín
, d

o
n

d
e
 p

o
d
ría

n
 in

s
ta

la
rle

 

u
n

a
 v

e
n

tila
d
a
 b

ib
lio

te
c
a
. M

a
m

á
 d

e
jó

 e
l tra

b
a
jo

 y
 

s
e
 d

e
d
ic

ó
 a

 v
e
la

r p
o
r la

 a
lim

e
n

ta
c
ió

n
, lo

s
 s

u
e
ñ

o
s
 

y
 
la

s
 
h

o
ra

s
 
d
e
 
e
s
tu

d
io

 
d
e
 
la

 
n

iñ
a
. 

P
a
p
á
, 

a
u

n
-

q
u

e
 te

n
ía

 u
n

 b
u

e
n

 e
m

p
le

o
, c

a
m

b
ió

 d
e
 e

m
p
re

s
a
 

c
o
n

 ta
l d

e
 e

s
ta

r m
á
s
 c

e
rc

a
 p

o
r s

i s
u

 h
ija

 n
e
c
e
-

s
ita

b
a
 a

lg
o
. A

 J
o
s
é
 M

ig
u

e
l, s

u
 h

e
rm

a
n

o
 m

e
n

o
r, 

n
o
 le

 c
o
m

p
ra

ro
n

 e
l g

u
a
n

te
 d

e
 b

é
is

b
o
l q

u
e
 h

a
b
ía

 

p
e
d
id

o
 c

o
m

o
 re

g
a
lo

 d
e
 c

u
m

p
le

a
ñ

o
s
; e

ra
 p

re
c
is

o
 

c
o
m

p
le

ta
r e

l d
in

e
ro

 y
 p

a
g
a
r la

 im
p
re

s
o
ra

 d
e
 s

u
 

h
e
rm

a
n

a
, m

u
c
h

o
 m

á
s
 im

p
o
rta

n
te

 q
u

e
 u

n
 to

n
to

 

ju
g
u

e
te

. Y
 a

u
n

q
u

e
 A

n
a
 Is

a
b
e
l lo

 c
o
n

s
id

e
ró

 u
n

a
 

in
ju

s
tic

ia
 y

 p
ro

te
s
tó

, a
 s

u
 h

e
rm

a
n

o
 n

o
 p

a
re

c
ió

 

a
fe

c
ta

rle
 m

u
c
h

o
. “N

o
 te

 p
re

o
c
u

p
e
s
, T

a
ta

 ―
a
s
e
g
u

-

ró
―

, y
a
 e

s
to

y
 a

c
o
s
tu

m
b
ra

d
o
”.

A
n

a
 Is

a
b
e
l lle

g
ó
 a

 p
e
n

s
a
r q

u
e
 a

 s
u

 h
e
rm

a
n

o
 

n
o
 lo

 q
u

e
ría

n
 c

o
m

o
 a

 e
lla

. S
ie

m
p
re

 le
 e

s
ta

b
a
n

 re
-

p
ro

c
h

a
n

d
o
 e

l n
o
 h

a
b
e
r s

a
lid

o
 ta

n
 a

d
e
la

n
ta

d
o
 e

n
 

lo
s
 e

s
tu

d
io

s
. A

 n
a
d
ie

 le
 im

p
o
rta

b
a
n

 m
u

c
h

o
 lo

s
 

re
s
u

lta
d
o
s
 a

c
a
d
é
m

ic
o
s
 d

e
l n

iñ
o
. “¿

P
o
r q

u
é
 n

o
 te

 

p
o
n

e
s
 a

 e
s
tu

d
ia

r c
o
m

o
 tu

 h
e
rm

a
n

a
?
”, le

 re
c
rim

i-

n
a
b
a
n

 a
l v

e
rlo

 s
a
lir d

e
 c

a
s
a
 c

o
n

 in
te

n
c
io

n
e
s
 d

e
 

ju
g
a
r u

n
 ra

to
. P

e
ro

 c
o
m

o
 s

u
 h

e
rm

a
n

o
 e

ra
 b

u
e
n

 

d
e
p
o
rtis

ta
, 

s
u

s
 

p
a
d
re

s
 

p
a
re

c
ía

n
 

c
o
n

fo
rm

a
rs

e
. 

¡Y
a
 e

ra
 su

fi c
ie

n
te

 c
o
n

 u
n

 g
e
n

io
 e

n
 la

 fa
m

ilia
! L

o
s
 

3
1

c
a
n

s
a
n

, s
e
 tu

m
b
a
n

 s
o
b
re

 e
l p

a
ñ

o
, p

e
g
a
d
ito

s
, y

 

d
o
rm

ita
n

. D
e
b
o
 re

g
re

s
a
r a

 la
 e

s
c
u

e
la

.

E
n

 
c
u

a
n

to
 
lle

g
o
 
a
l 

a
u

la
, 

m
is

 
c
o
m

p
a
ñ

e
ro

s
 
s
e
 

p
o
n

e
n

 d
e
 p

ie
 s

ig
u

ie
n

d
o
 e

l ritu
a
l d

e
 la

s
 n

o
tifi c

a
-

c
io

n
e
s
. 

N
o
 
te

n
g
o
 
p
e
rm

itid
o
 
s
o
rp

re
n

d
e
rm

e
, 

a
s
í 

q
u

e
 a

g
u

a
rd

o
. U

n
o
 d

e
 e

llo
s
 s

e
 a

p
a
rta

 d
e
l g

ru
p
o
, 

c
a
m

in
a
 
h

a
s
ta

 
m

í y
 m

e h
a
ce en

treg
a
 o

fi cia
l d

e 
u

n
 d

o
cu

m
en

to
. E

l so
b
re d

e la
s q

u
eja

s. L
u

ego
 to

-
d
o
s reto

rn
a
m

o
s a

 n
u

estro
s p

u
esto

s h
a
b
itu

a
les, 

co
m

o
 está

 esta
b
lecid

o
.

A
l llega

r a
 ca

sa
 co

lo
co

 el so
b
re so

b
re el escrito

-
rio

 d
e la

s n
o
tifi ca

cio
n

es. E
fectiva

m
en

te, es u
n

a
 

q
u

eja
 fi rm

a
d
a
 y

 a
cu

ñ
a
d
a
 p

o
r el C

o
n

sejo
. L

a
 leo

. 
L
u

eg
o
 escrib

o
 u

n
a
 n

o
ta

.

H
e
 
re

c
ib

id
o
 
u

n
a

 
q
u

e
ja

 
o
fi c

ia
l. 

E
l 

C
o
n

s
e
jo

 
m

e
 

a
c
u

s
a

 d
e
 h

a
b

e
rm

e
 e

x
p

u
e
s
to

 d
e
m

a
s
ia

d
o
, s

in
 a

u
-

to
riz

a
c
ió

n
, d

u
ra

n
te

 e
l a

n
á

lis
is

 d
e
 la

 c
o
n

d
u

c
ta

 d
e
 

u
n

a
 c

o
m

p
a

ñ
e
ra

 d
e
 a

u
la

. E
s
p

e
ro

 o
rie

n
ta

c
io

n
e
s
 a

l 

re
s
p
e
c
to

.

E
n

vío
 el m

en
sa

je. C
u

m
p
lo

 m
is ta

rea
s h

a
b
itu

a
-

les y
 m

e a
cu

esto
 a

 d
o
rm

ir. A
l leva

n
ta

rm
e leo

 el 
m

en
sa

je recib
id

o
.

E
l d

e
s
a

y
u

n
o
 e

s
tá

 e
n

 e
l m

ic
ro

o
n

d
a

s
. D

e
b

a
jo

 d
e
l 

o
rd

e
n

a
d

o
r h

a
y

 d
in

e
ro

, c
o
m

p
ra

 fru
ta

s
 p

a
ra

 la
 m

e
-

rie
n

d
a

. L
a

s
 m

e
d

ia
s
 lim

p
ia

s
 e

s
tá

n
 d

e
trá

s
 d

e
l frío

 y
 

e
l u

n
ifo

rm
e
 e

n
 e

l p
e
rc

h
e
ro

. P
o
n

te
 la

 fe
lp

a
 b

la
n

c
a

.

N
o
 te

 re
g
o
d

e
e
s
 e

n
 e

l in
o
d

o
ro

. T
ie

n
e
s
 c

u
a

re
n

ta
 y

 

c
in

c
o
 m

in
u

to
s
 e

x
a

c
to

s
.



3
0

L
le

g
o
 ta

rd
e
 a

 c
la

s
e
s
. M

is
 c

o
m

p
a
ñ

e
ro

s
 d

e
 a

u
la

 

m
e
 o

b
s
e
rv

a
n

 y
 to

m
a
n

 n
o
ta

s
. M

e
 p

a
re

c
e
 p

e
rc

ib
ir 

e
l fl a

s
h

 d
e
 u

n
a
 c

á
m

a
ra

 fo
to

g
rá

fi c
a
 a

p
u

n
ta

n
d
o
 e

n
 

m
i d

ire
c
c
ió

n
.

E
l d

e
s
a

y
u

n
o
 e

n
 e

l m
ic

ro
o
n

d
a

s
. N

o
 c

o
m

a
s
 m

á
s
 

d
e
 m

e
d

io
 p

a
n

. D
e
b
a

jo
 d

e
l o

rd
e
n

a
d

o
r h

a
y

 d
in

e
ro

, 

co
m

p
ra

 fru
ta

s
 p

a
ra

 la
 m

e
rie

n
d

a
. L

a
s
 m

e
d

ia
s
 lim

-

p
ia

s
 e

s
tá

n
 e

n
 la

 g
a
v
e
ta

 y
 e

l u
n
ifo

rm
e
 e

n
 e

l p
e
rch

e
ro

. 

P
o
n
te

 la
 fe

lp
a
 a

z
u
l. H

e
m

o
s
 re

cib
id

o
 u

n
 lla

m
a
d

o
 d

e
 la

 

e
s
cu

e
la

, in
te

n
ta

re
m

o
s
 ch

e
q
u
e
a
r.

N
o
 te

 re
g
o
d

e
e
s
 e

n
 e

l in
o
d

o
ro

. T
ie

n
e
s
 c

u
a

re
n

ta
 y

 

c
in

c
o
 m

in
u

to
s
 e

x
a

c
to

s
 p

a
ra

 a
b
o
rd

a
r e

l a
u

to
m

ó
v
il.

E
s
to

 v
a
 m

á
s
 a

llá
 d

e
 lo

s
 lím

ite
s
. C

a
m

ila
 s

e
 h

a
 

to
m

a
d
o
 e

l d
ía

 lib
re

 h
o
y
. M

e
 im

a
g
in

o
 q

u
e
, s

i la
 c

o
-

m
is

ió
n

 e
s
tá

 re
a
liz

a
n

d
o
 b

ie
n

 s
u

 tra
b
a
jo

, a
lg

u
ie

n
 

m
á
s
 ―

a
d
e
m

á
s
 d

e
 m

í―
 h

a
b
rá

 n
o
ta

d
o
 e

l c
a
o
s
.

E
l s

e
ñ

o
r, la

 s
e
ñ

o
ra

 y
 C

a
m

ila
 s

e
 h

a
n

 a
p
a
rta

d
o
 

h
a
s
ta

 
u

n
 
lu

g
a
r 

p
ro

h
ib

id
o
. 

E
s
 
u

n
 
a
n

tig
u

o
 
p
a
r-

q
u

e
 
c
u

b
ie

rto
 
d
e
 
m

a
le

z
a
s
. 

L
le

v
a
n

 
e
q
u

ip
a
je

. 
E

li-

g
e
n

 u
n

 á
rb

o
l y

 s
e
 a

c
o
m

o
d
a
n

 b
a
jo

 s
u

 s
o
m

b
ra

. E
l 

s
e
ñ

o
r s

a
c
a
 u

n
a
 p

e
lo

ta
 d

e
s
in

fl a
d
a
 y

, m
ie

n
tra

s
 la

 

in
fl a

 c
o
n

 la
 b

o
c
a
, C

a
m

ila
 y

 la
 s

e
ñ

o
ra

 d
e
s
p
lie

g
a
n

 

u
n

 m
a
n

te
l s

o
b
re

 la
 y

e
rb

a
 y

 c
o
m

ie
n

z
a
n

 a
 s

a
c
a
r 

p
e
q
u

e
ñ

o
s
 p

o
te

s
 p

lá
s
tic

o
s
. S

i la
 in

fo
rm

a
c
ió

n
 d

e
 

a
rc

h
iv

o
 n

o
 m

e
 e

n
g
a
ñ

a
, e

s
o
 q

u
e
 h

a
y
 e

n
 lo

s
 p

o
-

te
s
 n

o
 e

s
 o

tra
 c

o
s
a
 q

u
e
 d

u
lc

e
s
 c

a
s
e
ro

s
. E

l s
e
ñ

o
r 

te
rm

in
a
 d

e
 in

fl a
r la

 p
e
lo

ta
 y

 lo
s
 tre

s
 s

e
 s

ie
n

ta
n

 

a
 m

e
re

n
d
a
r. S

e
 ríe

n
 y

 c
o
n

v
e
rs

a
n

. L
u

e
g
o
 to

m
a
n

 

la
 p

e
lo

ta
 y

 ju
e
g
a
n

 lo
s
 tre

s
. G

ra
b
o
 to

d
o
. N

o
 d

e
jo

 

e
s
c
a
p
a
r 

n
i 

u
n

 
d
e
ta

lle
. 

D
e
s
p
u

é
s
 
p
a
re

c
e
 
q
u

e
 
s
e
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m
a
e
s
tro

s
 s

ie
m

p
re

 lo
s
 e

s
ta

b
a
n

 c
o
m

p
a
ra

n
d
o
. “N

o
 

p
a
re

c
e
n

 s
e
r h

e
rm

a
n

o
s
”, re

p
e
tía

n
.

E
n
 c

u
a
n
to

 A
n
a
 Is

a
b
e
l lle

g
a
b
a
 d

e
 la

 e
s
c
u

e
la

, s
e
 

q
u

ita
b
a
 e

l u
n
ifo

rm
e
 y

 s
e
 s

e
n
ta

b
a
 a

 e
s
tu

d
ia

r. E
lla

 

n
o
 q

u
e
ría

 d
e
c
e
p
c
io

n
a
r a

 s
u

 fa
m

ilia
. E

n
 e

l ú
ltim

o
 

c
o
n

c
u

rs
o
 d

e
 m

a
te

m
á
tic

a
, a

 p
e
s
a
r d

e
 q

u
e
 v

o
lv

ió
 a

 

s
e
r p

re
m

ia
d
a
, le

 h
a
b
ía

 re
s
u

lta
d
o
 d

ifíc
il re

s
o
lv

e
r 

la
s
 e

c
u

a
c
io

n
e
s
 y

, c
o
n

tra
rio

 a
 o

tra
s
 v

e
c
e
s
, la

 c
o
m

-

p
e
te

n
c
ia

 h
a
b
ía

 e
s
ta

d
o
 b

ie
n

 re
ñ

id
a
. A

n
a
 Is

a
b
e
l s

e
 

p
re

o
c
u

p
ó
. ¿

Q
u

é
 p

a
s
a
ría

 s
i d

e
 p

ro
n

to
 s

u
s
 n

o
ta

s
 

b
a
ja

ra
n

?
 ¿

Q
u

é
 p

a
s
a
ría

 s
i e

n
 lo

s
 c

o
n

c
u

rs
o
s
 o

tro
 

d
e
 lo

s
 p

a
rtic

ip
a
n

te
s
 s

e
 lle

v
a
ra

 e
l p

rim
e
r p

re
m

io
?
 

L
o
s
 

m
a
e
s
tro

s
 

q
u

e
d
a
ría

n
 

d
e
c
e
p
c
io

n
a
d
o
s
. 

L
o
s
 

a
m

ig
o
s
 s

e
 b

u
rla

ría
n

 d
e
 s

u
 fra

c
a
s
o
. S

u
s
 p

ro
p
ia

s
 

a
m

ig
a
s
 y

a
 n

o
 la

 b
u

s
c
a
ría

n
 c

o
m

o
 a

n
te

s
. ¿

Q
u

ié
n

 

d
e
s
e
a
ría

 s
e
r a

m
ig

a
 d

e
 u

n
a
 fra

c
a
s
a
d
a
?
 ¿

C
o
n

 q
u

é
 

c
a
ra

 s
e
 e

n
fre

n
ta

ría
 a

 s
u

s
 p

a
d
re

s
, a

l tío
 A

n
d
ré

s
 

y
 a

 la
 a

b
u

e
la

?
 ¿

C
o
n

 q
u

é
 c

a
ra

 m
ira

ría
 a

 s
u

 h
e
r-

m
a
n

o
?
 ¿

A
c
a
s
o
 la

 iría
n

 a
 q

u
e
re

r m
e
n

o
s
?
 E

lla
 n

o
 

p
o
d
ía

 p
e
rm

itir q
u

e
 a

lg
o
 c

o
m

o
 e

s
o
 s

u
c
e
d
ie

ra
. N

e
-

c
e
s
ita

b
a
 e

s
tu

d
ia

r m
á
s
 y

 n
o
 p

e
rd

e
r n

i u
n

 s
o
lo

 in
s
-

ta
n

te
. N

o
 p

o
d
ía

 d
e
fra

u
d
a
r a

 q
u

ie
n

e
s
 c

re
ía

n
 e

n
 

e
lla

. S
e
 c

o
n

c
e
n

tra
b
a
 ta

n
to

 e
n

 lo
s
 lib

ro
s
 d

e
 te

x
to

 

q
u

e
, c

u
a
n

d
o
 lle

g
a
b
a
 a

 c
la

s
e
s
, c

o
n

o
c
ía

 e
l c

o
n

te
n

i-

d
o
 m

e
jo

r q
u

e
 la

 p
ro

p
ia

 m
a
e
s
tra

 y
 s

i, p
o
r c

a
s
u

a
li-

d
a
d
, e

s
ta

 c
o
m

e
tía

 e
l m

ín
im

o
 e

rro
r, A

n
a
 Is

a
b
e
l s

e
 

a
p
re

s
u

ra
b
a
 e

n
 re

c
tifi c

a
rle

.

E
n

 la
s
 s

e
m

a
n

a
s
 d

e
 re

c
e
s
o
, A

n
a
 Is

a
b
e
l n

o
 q

u
e
-

ría
 p

e
rd

e
r tie

m
p
o
 c

o
m

o
 s

u
 h

e
rm

a
n
o
 e

n
 c

o
s
a
s
 ta

n
 

b
a
n
a
le

s
 c

o
m

o
 b

a
ñ
a
rs

e
 e

n
 la

 p
la

y
a
, v

e
r p

e
líc

u
la

s
 o

 

c
o
rre

te
a
r tra

s
 u

n
a
 p

e
lo

ta
. A

u
n
q
u

e
 s

u
 fa

m
ilia

 le
 re

-

c
o
m

e
n
d
a
s
e
 d

e
s
c
a
n

s
a
r u

n
 p

o
c
o
, h

a
c
e
r e

je
rc

ic
io

s
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y
 re

s
p
ira

r a
ire

 p
u

ro
, e

lla
 n

o
 s

o
lta

b
a
 lo

s
 lib

ro
s
. 

C
u

a
n

d
o
 la

s
 a

m
ig

a
s
 v

e
n

ía
n

 a
 b

u
s
c
a
rla

 p
a
ra

 ir a
 

u
n

a
 fi esta

 o
 d

a
r u

n
 p

a
seo

 a
l b

u
leva

r, ella
 se n

e-
ga

b
a
. ¿

E
s q

u
e a

ca
so

 n
o
 en

ten
d
ía

n
?
 ¡E

ra
 p

reciso
 

estu
d
ia

r! Y
 la

 sa
tisfa

cció
n

 q
u

e leía
 en

 lo
s o

jo
s 

d
e lo

s su
yo

s le co
n

fi rm
a
b
a
 q

u
e esta

b
a
 a

ctu
a
n

d
o
 

co
rrecta

m
en

te.

U
n

a
 m

a
ñ

a
n

a
 ―

d
esp

u
és d

e h
a
b
er p

a
sa

d
o
 to

d
a
 

la
 n

o
ch

e y
 p

a
rte d

e la
 m

a
d
ru

g
a
d
a
 in

ten
ta

n
d
o
 

a
p
ren

d
er u

n
 co

m
p
lica

d
o
 y

 la
rg

o
 teo

rem
a
―

 A
n

a
 

Isa
b
el, a

l q
u

erer leva
n

ta
rse, sin

tió
 q

u
e el p

ie d
e-

rech
o
 le p

esa
b
a
 d

em
a
sia

d
o
. A

p
en

a
s p

o
d
ía

 m
o
-

ver lo
s d

ed
o
s. ¿S

e h
a
b
ía

 q
u

ed
a
d
o
 d

o
rm

id
a
 co

n
 

lo
s za

p
a
to

s p
u

esto
s? E

n
cen

d
ió

 la
 lu

z y…
 ¡¿

q
u

é 
sig

n
ifi ca

b
a
 a

q
u

ello
?
! O

b
servó

 b
o
q
u

ia
b
ierta

 có
m

o
 

su
 p

ie ya
 n

o
 era

 su
 p

ie, sin
o
 u

n
 en

m
a
ra

ñ
a
d
o
 

m
eca

n
ism

o
 d

e ca
b
les, va

rilla
s y

 to
rn

illo
s. C

o
n

-
sid

eró
 p

rim
ero

 co
rrer y

 co
n

ta
rle a

 su
 fa

m
ilia

 lo
 

q
u

e su
ced

ía
, p

ero
 se co

n
tu

vo
. E

sta
 m

a
ñ

a
n

a
 d

e-
b
ía

 p
a
rticip

a
r en

 u
n

 im
p
o
rta

n
te co

n
cu

rso
 p

a
ra

 el 
cu

a
l lleva

b
a
 p

rep
a
rá

n
d
o
se d

u
ra

n
te va

rio
s d

ía
s. 

S
u

s p
a
d
res p

o
d
ía

n
 p

en
sa

r q
u

e esta
b
a
 in

ven
ta

n
-

d
o
 ex

cu
sa

s p
a
ra

 n
o
 p

resen
ta

rse. Ú
ltim

a
m

en
te se 

h
a
b
ía

 m
o
stra

d
o
 in

segu
ra

 resp
ecto

 a
 su

s p
o
sib

i-
lid

a
d
es y

 eso
 a

 la
 fa

m
ilia

 n
o
 le h

a
b
ía

 p
a
recid

o
 

n
a
d
a
 b

ien
. “¡C

la
ro

 q
u

e va
s a

 g
a
n

a
r, n

o
 fa

lta
b
a
 

m
á
s!”, le resp

o
n

d
iero

n
 cu

a
n

d
o
 h

izo
 p

ú
b
lico

s su
s 

tem
o
res. M

ejo
r n

o
. E

sp
era

ría
. L

u
ego

, en
 cu

a
n

to
 

term
in

a
ra

 el even
to

, h
a
b
la

ría
 co

n
 ello

s. C
o
rrió

 
a
 vestirse. P

ero
 a

l in
ten

ta
r p

o
n

erse lo
s za

p
a
to

s, 
sin

tió
 q

u
e el p

ie n
o
 le ca

b
ía

 en
 el ten

is. A
n

a
 Isa

-
b
el 

se 
d
esesp

eró
. 

¿C
ó
m

o
 
p
resen

ta
rse 

en
 
ta

les 
co

n
d
icio

n
es? B

u
scó

 lo
s za

p
a
to

s n
u

evo
s, lo

s q
u

e 
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m
e eq

u
ivo

co
, h

a
b
ía

 u
n

 p
a
r d

e a
b
eja

s so
b
revo

la
n

-
d
o
 la

s fl o
res.

B
u

sco
 en

 el b
u

zó
n

 el m
en

sa
je q

u
e m

e a
u

to
rice 

a
 p

ro
ced

er.

H
a
z
 la

 ta
re

a
. T

re
in

ta
 m

in
u
to

s
 d

e
 te

le
v
is

ió
n
, tre

in
ta

 

e
n
 e

l g
im

n
a
s
io

 y
 q

u
in

ce
 e

n
 la

 d
u
ch

a
. L

a
 c

o
m

id
a

 e
s
tá

 

e
n

 e
l m

ic
ro

o
n

d
a

s
. C

o
n

e
c
ta

 e
l la

v
a

p
la

to
s
. E

l ro
b

o
t 

s
e
 e

n
ca

rg
a
rá

 d
e
l re

s
to

. P
o
n
te

 e
l p

ija
m

a
 d

e
 ro

m
b
o
s
 

n
a
ra

n
ja

s
. E

s
tu

d
ia

. N
a
d

a
 d

e
 ch

a
rla

s
 te

le
fó

n
ica

s
 n

i 

v
id

e
o
ju

e
g
o
s
. 

A
cu

é
s
ta

te
 

q
u
in

ce
 

m
in

u
to

s
 

a
n
te

s
 

d
e
 

q
u
e
d

a
rte

 d
o
rm

id
a
. A

n
a
liz

a
 e

l d
ía

: ¿qu
é
 h

icis
te

 in
co

-

rre
cto

, q
u
é
 h

a
rá

s
 p

a
ra

 re
ctifi ca

rlo
?
 ¿

C
ó
m

o
 te

 p
ro

g
ra

-

m
a
ría

s
 s

i fu
e
ra

s
 u

n
 a

n
d

ro
id

e
?
 S

i tie
n
e
s
 d

u
d

a
s
, e

n
v
ía

 

u
n
 clip

 d
e
 v

o
z
.

N
a

d
a

 d
e
 c

o
n

fi tu
ra

s
.

N
o
 o

lv
id

e
s
 lo

s
 d

ie
n

te
s
.

L
a
 situ

a
ció

n
 d

e C
a
m

ila
 es m

á
s gra

ve d
e lo

 q
u

e 
p
a
rece. M

e leva
n

té u
n

a
 h

o
ra

 a
n

tes d
e lo

 esta
-

b
lecid

o
 y

 fu
i h

a
sta

 el lu
g
a
r d

o
n

d
e vive. T

o
m

é to
-

d
a
s la

s p
reca

u
cio

n
es p

a
ra

 n
o
 h

a
cer ru

id
o
 y

 m
e 

a
so

m
é p

o
r el crista

l d
e la

 ven
ta

n
a
. A

d
em

á
s d

e la
 

señ
o
ra

, en
 su

 ca
sa

 h
a
y
 u

n
 señ

o
r. A

n
d
a
b
a
 en

 p
i-

ja
m

a
 y

 ch
a
n

cleta
s. T

o
d
o
s se sen

ta
ro

n
 a

 la
 m

esa
 

y
 d

esa
y
u

n
a
ro

n
 ju

n
to

s. C
a
m

ila
 p

a
recía

 co
n

ta
rle 

a
lgo

 d
ivertid

o
 y

 el señ
o
r…

 ¡reía
! L

u
eg

o
 le p

a
só

 la
 

m
a
n

o
 p

o
r la

 ca
b
eza

. M
in

u
to

s d
esp

u
és él en

tró
 a

l 
cu

a
rto

 y
 se ca

m
b
ió

 d
e ro

p
a
. O

ja
lá

 m
e eq

u
ivo

ca
-

ra
, p

ero
 to

d
o
 p

a
rece in

d
ica

r q
u

e co
h

a
b
ita

n
 en

 el 
m

ism
o
 sitio

. A
n

tes d
e sa

lir, el señ
o
r se d

esp
id

ió
 

d
e la

 señ
o
ra

 y le d
io

 u
n

 a
b
ra

zo
 a

 C
a
m

ila
.
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re
ite

ra
tiv

o
 c

o
n

 p
re

te
n

s
io

n
e
s
 m

u
s
ic

a
le

s
, s

o
lo

 q
u

e
 

lo
 h

a
c
e
 c

o
n

 s
u

 p
ro

p
ia

 v
o
z
. L

a
s
 d

o
s
 a

v
a
n

z
a
n

 ju
n
-

ta
s
, to

m
a
d
a
s
 d

e
 la

 m
a
n
o
. C

a
m

ila
 n

o
 p

a
re

c
e
 re

s
is

-

tirs
e
. C

o
n
v
e
rs

a
n
 y

 ríe
n
. A

l d
e
s
p
e
d
irs

e
 la

 s
e
ñ
o
ra

 le
 

d
a
 u

n
 b

e
s
o
 e

n
 la

 fre
n
te

. C
a
m

ila
 m

ira
 p

a
ra

 to
d
o
s
 

la
d
o
s
 y

 la
 a

b
ra

za
 lig

e
ra

m
e
n
te

 p
o
r la

 c
in

tu
ra

. L
u

e
g
o
 

to
m

a
 e

l m
e
re

n
d
e
ro

 y
 e

n
tra

 a
 la

 e
s
c
u

e
la

. L
o
 h

e
 g

ra
-

v
a
d
o
 to

d
o
 c

o
n
 la

 c
á
m

a
ra

 d
e
 m

i m
ó
v
il. S

o
n
 p

ru
e
b
a
s
 

irre
b
a
tib

le
s
.

E
n

tro
 a

l a
u

la
 tre

s
 m

in
u

to
s
 d

e
s
p
u

é
s
 d

e
 lo

 h
a
b
i-

tu
a
l. T

o
d
o
s
 m

e
 m

ira
n

 c
u

rio
s
o
s
.

E
l d

e
s
a
y
u
n
o
 e

n
 e

l m
icro

o
n
d

a
s
. N

o
 h

u
b
o
 p

a
n
 fre

s
-

co
, h

o
y
 n

o
 to

ca
b
a
. D

e
b
a
jo

 d
e
l o

rd
e
n
a
d

o
r h

a
y
 d

in
e
ro

, 

co
m

p
ra

 fru
ta

s
 p

a
ra

 la
 m

e
rie

n
d

a
. L

a
s
 m

e
d

ia
s
 lim

-

p
ia

s
 e

s
tá

n
 e

n
 la

 g
a
v
e
ta

 y
 e

l u
n
ifo

rm
e
 e

n
 e

l p
e
rch

e
ro

. 

P
o
n
te

 la
 fe

lp
a
 b

la
n
ca

.

N
o
 te

 re
g
o
d

e
e
s
 e

n
 e

l in
o
d

o
ro

. T
ie

n
e
s
 c

u
a

re
n

ta
 y

 

c
in

c
o
 m

in
u

to
s
 e

x
a

c
to

s
 p

a
ra

 a
b
o
rd

a
r e

l a
u

to
m

ó
v
il.

H
e
 lle

g
a
d
o
 a

 c
a
s
a
 tre

in
ta

 m
in

u
to

s
 ta

rd
e
. D

e
s
p
u

é
s
 

d
e
 c

la
s
e
s
 h

e
 s

e
g
u

id
o
 a

 C
a
m

ila
. L

a
 s

e
ñ
o
ra

 la
 re

c
o
-

g
ió

 c
o
m

o
 s

ie
m

p
re

 y
 s

e
 fu

e
ro

n
 ju

n
ta

s
, to

m
a
d
a
s
 d

e
 

la
 m

a
n
o
. N

o
 a

b
o
rd

a
ro

n
 n

in
g
ú

n
 a

u
to

. C
o
n
v
e
rs

a
ro

n
 

to
d
o
 e

l c
a
m

in
o
. A

 v
e
c
e
s
 re

ía
n
. L

le
g
a
ro

n
 a

 c
a
s
a
 y

 la
s
 

re
c
ib

ió
 e

l p
e
rro

. C
a
m

ila
 ju

g
u

e
te

ó
 c

o
n
 é

l. A
 la

 s
e
-

ñ
o
ra

 n
o
 p

a
re

c
ía

 in
c
o
m

o
d
a
rle

. E
n
tra

ro
n
 y

 c
e
rra

ro
n

 

la
 p

u
e
rta

. E
l ja

rd
ín

 m
e
 re

s
u

ltó
 s

o
s
p
e
c
h

o
s
o
. M

e
 

h
e
 d

e
m

o
ra

d
o
 to

m
a
n

d
o
 fo

to
s
. N

o
 m

e
 a

rrie
s
g
u

é
 a

 

a
c
e
rc

a
rm

e
, 

p
e
ro

 
to

d
o
 
in

d
ic

a
b
a
 
q
u

e
 
h

a
b
ía

 
a
lg

o
 

ra
ro

 e
n

 la
s
 fl o

re
s
. P

a
re

c
ía

n
 n

a
tu

ra
le

s
. P

e
ro

 m
e
 

re
s
u

ltó
 d

e
m

a
s
ia

d
o
 p

e
lig

ro
s
o
 a

p
ro

x
im

a
rm

e
. S

i n
o
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le
 c

o
m

p
ra

ro
n

 u
n

 p
a
r d

e
 n

ú
m

e
ro

s
 m

á
s
 g

ra
n

d
e
 d

e
l 

q
u

e
 s

o
lía

 u
s
a
r c

o
n

 in
te

n
c
io

n
e
s
 d

e
 g

u
a
rd

á
rs

e
lo

s
 

p
a
ra

 
e
l 

p
ró

x
im

o
 
c
u

rs
o
. 

A
n

a
 
Is

a
b
e
l 

s
e
 
lo

s
 
p
u

s
o
 

y
, a

u
n

q
u

e
 le

 c
o
s
ta

b
a
 c

a
m

in
a
r c

o
n

 lig
e
re

z
a
, c

o
-

rrió
 lo

 m
á
s
 a

p
ris

a
 p

o
s
ib

le
 a

 to
m

a
r e

l d
e
s
a
y
u

n
o
. 

C
u

a
n

d
o
 
e
n

tró
 
a
l 

c
o
m

e
d
o
r, 

p
a
p
á
 
s
e
 
p
e
rc

a
tó

 
d
e
 

s
u

s
 z

a
p
a
to

s
.

―
P
ero, A

n
a Isab

el, ¿p
or qu

é h
as estren

ad
o los za-

p
atos?

―
D

eja
 a

 la
 n

iñ
a
 q

u
e h

a
g
a
 lo

 q
u

e q
u

iera
 ―

co
n

-
testó

 m
a
m

á
 en

 su
 d

efen
sa

. L
u

ego
 p

u
so

 fren
te a

 
la

 n
iñ

a
 la

 ta
za

 d
e ca

fé co
n

 lech
e y

 le g
u

iñ
ó
 u

n
 

o
jo

―
. ¿S

e te o
lvid

ó
 q

u
e h

o
y ga

n
a
rá

 o
tro

 co
n

cu
r-

so
?T
o
d
o
s en

 ca
sa

 le so
n

riero
n

, so
lícito

s. A
n

a
 Isa

-
b
el co

n
sid

eró
 si d

eb
ía

 co
rresp

o
n

d
erles, p

ero
 se 

a
b
stu

vo
. ¿

P
a
ra

 q
u

é ga
sta

r en
ergía

s en
 a

lgo
 ta

n
 

fú
til co

m
o
 p

u
ed

e serlo
 u

n
a
 so

n
risa

?
 E

ra
 p

reciso
 

co
n

cen
tra

rse en
 teo

rem
a
s y fó

rm
u

la
s.

E
l d

ía
 n

o
 se d

iferen
ció

 m
u

ch
o
 d

e lo
s o

tro
s y, 

en
 cu

a
n

to
 regresó

 a
 ca

sa
 co

n
 u

n
 n

u
evo

 d
ip

lo
m

a
 

en
 la

s m
a
n

o
s, se en

cerró
 en

 el cu
a
rto

. A
l q

u
i-

ta
rse lo

s za
p
a
to

s co
m

p
ro

b
ó
 q

u
e n

o
 so

lo
 su

 p
ie 

d
erech

o
 h

a
b
ía

 su
frid

o
 u

n
 ca

m
b
io

, sin
o
 ta

m
b
ién

 
el izq

u
ierd

o
. L

o
s en

sa
m

b
les, ca

b
les y

 ten
so

res se 
ex

ten
d
ía

n
 m

u
ch

o
 m

á
s a

rrib
a
 d

e la
s ro

d
illa

s. A
n

a
 

Isa
b
el se a

su
stó

, p
ero

 sa
b
ía

 q
u

e ib
a
 a

 ca
u

sa
r u

n
 

revu
elo

 si se lo
 co

n
ta

b
a
 a

 su
 fa

m
ilia

. E
llo

s le h
a
-

ría
n

 p
erd

er u
n

 tiem
p
o
 p

recio
so

. S
e a

p
ro

x
im

a
b
a
n

 
la

s p
ru

eb
a
s fi n

a
le

s
, A

n
a
 Is

a
b
e
l d

e
b
ía

 e
s
tu

d
ia

r. 

A
s
í q

u
e
 n

o
 d

ijo
 n

a
d
a
. S

in
 m

á
s
 d

e
m

o
ra

, s
e
 s

e
n

tó
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fre
n

te
 a

 la
 la

p
to

p
 y

 c
o
m

e
n

z
ó
 a

 a
p
re

n
d
e
r n

u
e
v
o
s
 

c
o
n

c
e
p
to

s
 n

u
m

é
ric

o
s
. Q

u
iz

á
 m

a
ñ

a
n

a
...

F
e
lic

e
s
 p

o
r e

l n
u

e
v
o
 triu

n
fo

, la
 fa

m
ilia

 d
e
c
id

ió
 

p
re

p
a
ra

rle
 u

n
a
 fi e

s
ta

 s
o
rp

re
s
a
. P

a
p
á
 tra

jo
 u

n
 d

e
-

lic
io

s
o
 y

 c
o
lo

rid
o
 c

a
k
e
 d

e
 b

o
m

b
ó
n

. M
a
m

á
 p

re
p
a
-

ró
 re

fre
s
c
o
 in

s
ta

n
tá

n
e
o
. L

a
 a

b
u

e
la

 c
o
lg

ó
 g

lo
b
o
s
 

e
 im

p
ro

v
is

ó
 u

n
a
 p

iñ
a
ta

. J
o
s
é
 M

ig
u

e
l fu

e
 e

l e
n

-

c
a
rg

a
d
o
 d

e
 re

p
a
rtir in

v
ita

c
io

n
e
s
. C

u
a
n

d
o
 la

 c
a
s
a
 

e
s
tu

v
o
 lle

n
a
, m

a
m

á
 d

io
 d

o
s
 te

n
u

e
s
 g

o
lp

e
s
 e

n
 la

 

p
u

e
rta

 c
e
rra

d
a
.

―
A

n
a
 Is

a
b
e
l, s

a
l u

n
 m

o
m

e
n

to
.

P
e
ro

 la
 n

iñ
a
, a

l e
s
ta

r ta
n

 o
c
u

p
a
d
a
, n

o
 le

 h
iz

o
 e

l 

m
e
n

o
r c

a
s
o
. A

d
e
m

á
s
, s

e
n

tía
 lo

s
 c

a
b
le

s
 e

x
te

n
d
e
r-

s
e
 p

o
r lo

s
 m

u
s
lo

s
 y

 d
e
c
id

ió
 n

o
 m

o
v
e
rs

e
 d

e
l s

itio
.

―
Q

u
e
rid

a
, te

 h
e
m

o
s
 p

re
p
a
ra

d
o
 u

n
a
 s

o
rp

re
s
a
.

C
u

a
n

d
o
 

fi n
a
lm

e
n

te
 

c
o
n

s
ig

u
ie

ro
n

 
lla

m
a
r 

s
u

 

a
te

n
c
ió

n
, d

e
s
p
u

é
s
 d

e
 q

u
e
 to

d
a
 la

 fa
m

ilia
 y

 la
 m

i-

ta
d
 d

e
 lo

s
 in

q
u

ie
to

s
 in

v
ita

d
o
s
 s

e
 in

s
ta

la
ro

n
 tra

s
 

la
 p

u
e
rta

, u
n

a
 v

o
z
 m

e
tá

lic
a
 ―

¡q
u

e
 n

o
 p

a
re

c
ía

 s
e
r 

la
 d

e u
n

a
 n

iñ
a
!―

 resp
o
n

d
ió

:

―
N

o
 m

e m
o
lesten

, p
o
r fa

vo
r, esto

y
 estu

d
ia

n
d
o
.

C
o
n

tra
ria

d
o
s, lo

s p
a
d
res d

ecid
iero

n
 d

eja
rla

 en
 

p
a
z. R

ep
a
rtiero

n
 el refresco

 y
 p

ica
ro

n
 el ca

k
e, 

p
ero

 n
o
 se d

iscu
lp

a
ro

n
, p

u
es ¿

q
u

ién
 d

e su
s ve-

cin
o
s n

o
 esta

ría
 o

rg
u

llo
so

 d
e ten

er u
n

a
 h

ija
 ta

n
 

a
p
lica

d
a
 co

m
o
 a

q
u

ella
?

A
n

a
 Isa

b
el n

o
 se sen

tía
 a

go
ta

d
a
 n

i h
a
m

b
rien

-
ta

. T
o
d
a
 la

 n
o
ch

e la
 p

a
só

 estu
d
ia

n
d
o
, m

em
o
ri-
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ca
sa

. S
i m

e d
a
n

 p
erm

iso
, m

a
ñ

a
n

a
 co

m
ien

zo
. H

o
y
 

m
e p

a
reció

 q
u

e, a
d
em

á
s d

e la
 señ

o
ra

, a
co

m
p
a
-

ñ
a
b
a
 u

n
 p

erro
 a

 C
a
m

ila
. N

o
 p

u
ed

o
 in

fo
rm

a
rlo

 
to

d
a
vía

. C
u

a
lq

u
ier n

o
tifi c

a
c
ió

n
 re

q
u

ie
re

 p
ru

e
b
a
s
 

irre
fu

ta
b
le

s
, e

s
o
 c

o
m

p
lic

a
ría

 s
u

 s
itu

a
c
ió

n
. P

re
-

p
a
ro

 la
 n

o
ta

.

L
o
s
 s

u
p

e
rio

re
s
 h

a
n

 e
le

g
id

o
 u

n
a

 c
o
m

is
ió

n
 p

a
ra

 

v
e
rifi c

a
r. M

e
 h

e
 d

e
c
la

ra
d

o
 v

o
lu

n
ta

ria
. P

id
o
 p

e
rm

i-

s
o
 p

a
ra

 p
ro

c
e
d

e
r.

R
e
v
is

o
 y

 e
n

v
ío

.

H
a

z
 

la
 

ta
re

a
. 

T
re

in
ta

 
m

in
u

to
s
 

d
e
 

te
le

v
is

ió
n

, 

tre
in

ta
 e

n
 e

l g
im

n
a

s
io

 y
 q

u
in

c
e
 e

n
 la

 d
u

c
h

a
. L

a
 

c
o
m

id
a

 e
s
tá

 e
n

 e
l m

ic
ro

o
n

d
a

s
. A

c
tiv

a
 e

l le
c
to

r y
 

e
s
c
u

c
h

a
 u

n
 re

s
u

m
e
n

 d
e
 la

s
 a

c
titu

d
e
s
 in

c
o
rre

c
ta

s
 

a
n

te
s
 d

e
 irte

 a
 d

o
rm

ir. P
o
n

te
 e

l p
ija

m
a

 d
e
 ó

v
a

-

lo
s
 a

z
u

le
s
. E

s
tu

d
ia

. N
a

d
a

 d
e
 c

h
a

rla
s
 te

le
fó

n
ic

a
s
 

n
i 

v
id

e
o
ju

e
g
o
s
. 

A
c
u

é
s
ta

te
 
q
u

in
c
e
 
m

in
u

to
s
 
a

n
te

s
 

d
e
 q

u
e
d

a
rte

 d
o
rm

id
a

. A
n

a
liz

a
 e

l d
ía

: ¿q
u

é
 h

ic
is

te
 

in
c
o
rre

c
to

, q
u

é
 h

a
rá

s
 p

a
ra

 re
c
tifi c

a
rlo

?
 S

i tie
n

e
s
 

d
u

d
a

s
, e

n
v
ía

 u
n

 c
lip

 d
e
 v

o
z
.

N
a

d
a

 d
e
 c

o
n

fi tu
ra

s
.

N
o
 o

lv
id

e
s
 c

e
p

illa
r lo

s
 d

ie
n

te
s
.

E
s
ta

 m
a
ñ
a
n
a
 m

e
 h

e
 d

e
s
v
ia

d
o
 u

n
o
s
 m

e
tro

s
 d

e
l re

-

c
o
rrid

o
 h

a
b
itu

a
l. O

c
u

lta
 tra

s
 lo

s
 m

u
ro

s
, h

e
 o

b
s
e
rv

a
-

d
o
 a

 C
a
m

ila
. E

fe
c
tiv

a
m

e
n
te

, a
d
e
m

á
s
 d

e
 la

 s
e
ñ
o
ra

, 

la
 a

c
o
m

p
a
ñ
a
 u

n
 p

e
rro

. P
a
re

c
e
 a

u
té

n
tic

o
. O

lis
q
u

e
a
 

s
in

 o
rie

n
ta

c
ió

n
 d

e
fi n

id
a
 y

 h
a
c
e
 c

a
c
a
 e

n
 e

l c
é
s
p
e
d
. 

F
o
to

g
ra

fío
 y

 to
m

o
 n

o
ta

s
. L

a
 s

e
ñ

o
ra

 p
a
re

c
e
 q

u
e
…

 

¡¿
c
a
n

ta
?
! S

í, e
fe

c
tiv

a
m

e
n

te
. E

s
 a

lg
o
 m

o
n

ó
to

n
o
 y

 



2
6

q
u

é
 h

a
rá

s
 p

a
ra

 re
ctifi ca

rlo
?
 S

i tie
n

e
s
 d

u
d

a
s
, e

n
v
ía

 

u
n

 m
e
n

s
a

je
.

N
a

d
a

 d
e
 c

o
n

fi tu
ra

s
.

N
o
 o

lv
id

e
s
 c

e
p
illa

rte
 lo

s
 d

ie
n

te
s
.

L
a
 s

e
ñ

o
ra

 n
o
 s

o
lo

 la
 a

c
o
m

p
a
ñ

a
, ta

m
b
ié

n
 le

 e
n

-

tre
g
a
 e

l m
e
re

n
d
e
ro

 y
 le

 d
a
 u

n
 b

e
s
o
 e

n
 la

 fre
n

te
 

a
n

te
s
 d

e
 s

e
p
a
ra

rs
e
. C

a
m

ila
 m

ira
 p

a
ra

 to
d
o
s
 la

-

d
o
s
 y

 le
 s

o
n

ríe
. H

a
y
 q

u
e
 a

d
e
la

n
ta

r la
 re

u
n

ió
n

. S
u

 

c
a
s
o
 e

s
 g

ra
v
e
.

N
e
c
e
s
ito

 c
o
n
fro

n
ta

r m
is

 d
u

d
a
s
. E

s
c
rib

o
 u

n
a
 n

o
ta

.

S
e
 n

o
ta

n
 p

e
lig

ro
s
o
s
 ra

s
g
o
s
 e

n
 co

m
p
a
ñ
e
ra

 d
e
 a

u
la

. 

E
s
 p

re
cis

o
 a

v
e
rig

u
a
r q

u
é
 e

s
tá

 s
u
ce

d
ie

n
d

o
. M

a
ñ
a
n
a

 

h
a
b
rá

 u
n
a
 re

u
n
ió

n
 p

a
ra

 d
is

cu
tir e

l te
m

a
. ¿

Q
u
é
 d

e
b
o
 

h
a
ce

r?

R
e
v
is

o
 la

 o
rto

g
ra

fía
 e

n
 e

l p
ro

g
ra

m
a
 c

o
rre

s
p
o
n

-

d
ie

n
te

 y
 e

n
v
ío

 e
l m

e
n

s
a
je

 p
o
r W

h
a
ts

A
p
p
.

E
l d

e
s
a

y
u

n
o
 e

s
tá

 e
n

 e
l m

ic
ro

o
n

d
a

s
. N

o
 c

o
m

a
s
 

m
á

s
 d

e
 m

e
d

io
 p

a
n

. D
e
b
a

jo
 d

e
l o

rd
e
n

a
d

o
r h

a
y
 d

i-

n
e
ro

, c
o
m

p
ra

 fru
ta

s
 p

a
ra

 la
 m

e
rie

n
d

a
. L

a
s
 m

e
-

d
ia

s
 lim

p
ia

s
 e

s
tá

n
 e

n
 la

 g
a

v
e
ta

 y
 e

l u
n

ifo
rm

e
 e

n
 

e
l p

e
rc

h
e
ro

. P
o
n

te
 la

 fe
lp

a
 a

z
u

l.

N
o
 te

 re
g
o
d

e
e
s
 e

n
 e

l in
o
d

o
ro

. T
ie

n
e
s
 c

u
a

re
n

ta
 y

 

c
in

c
o
 m

in
u

to
s
 e

x
a

c
to

s
 p

a
ra

 a
b
o
rd

a
r e

l a
u

to
m

ó
v
il.

L
a
 re

u
n

ió
n

 s
e
 re

a
liz

ó
 a

 p
u

e
rta

s
 c

e
rra

d
a
s
. V

o
-

ta
c
ió

n
 u

n
á
n

im
e
. A

lg
o
 n

o
 a

n
d
a
 b

ie
n

 c
o
n

 C
a
m

ila
. 

S
e
 h

a
 d

e
s
ig

n
a
d
o
 u

n
 e

q
u

ip
o
 p

a
ra

 v
e
rifi c

a
r. L

u
e
-

g
o
, c

u
a
n

d
o
 e

s
te

m
o
s
 c

o
n

v
e
n

c
id

o
s
, s

e
 le

 n
o
tifi c

a
rá

 

la
 
q
u

e
ja

 
a
 
e
lla

. 
N

o
 
s
e
 
a
d
m

ite
n

 
e
q
u

iv
o
c
a
c
io

n
e
s
. 

M
e
 h

e
 d

e
c
la

ra
d
o
 v

o
lu

n
ta

ria
. D

e
b
o
 p

la
n

te
a
rlo

 e
n
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z
a
n

d
o
 te

o
re

m
a
s
, d

e
s
c
ifra

n
d
o
 c

o
n

c
e
p
to

s
. A

 m
e
d
i-

d
a
 q

u
e
 p

a
s
a
b
a
 e

l tie
m

p
o
, s

e
n

tía
 q

u
e
 s

u
s
 m

a
n

o
s
 

s
e
 m

e
c
a
n

iz
a
b
a
n

 y
 q

u
e
 s

u
s
 v

e
n

a
s
 s

e
 c

o
n

v
e
rtía

n
 

e
n

 c
a
b
le

s
, s

u
s
 h

u
e
s
o
s
 e

n
 v
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i-

le
n
c
io

s
a
m

e
n

te
. 

A
 
e
lla

s
 
n

o
 
le

s
 
g
u

s
ta

 
q
u

e
 
n

a
d
ie

 

e
n

tre
 e

n
 s

u
 te

rrito
rio

 y
 e

s
p
a
n

te
n

 a
 lo

s
 ra

to
n

e
s
. 

E
l d

ra
g
ó
n

 n
o
s
 p

e
rs

ig
u

e
. In

c
e
n

d
ia

 lo
s
 á

rb
o
le

s
 y

 

d
e
s
p
ie

rta
 a

 to
d
o
 e

l m
u

n
d
o
. P

o
d
e
m

o
s
 v

e
r lo

s
 o

jo
s
 

e
n

 la
 o

s
c
u

rid
a
d
, d

e
trá

s
 d

e
 lo

s
 a

g
u

je
ro

s
. Y

a
 n

a
d
ie

 

q
u

ie
re

 p
e
rm

itirn
o
s
 e

n
tra

r e
n

 s
u

 g
u

a
rid

a
. L

e
 te

-

m
e
n

 a
l d

ra
g
ó
n

. S
i a

lg
u

ie
n

 n
o
s
 a

y
u

d
a
, e

l d
ra

g
ó
n

 

lo
s
 a

ta
c
a
 y

 to
ta

l, la
 p

rin
c
e
s
a
 s

ie
m

p
re

 v
u

e
lv

e
 a

l 

c
a
s
tillo

. N
o
 tie

n
e
 o

tro
 lu

g
a
r a

 d
o
n

d
e
 ir.

N
a
d
ie

 p
u

e
d
e
 re

s
c
a
ta

r a
 la

 p
rin

c
e
s
a
. N

a
d
ie

. Y
 la

 

p
rin

c
e
s
a
 n

o
 c

o
n

s
ig

u
e
 re

s
c
a
ta

rs
e
 p

o
r s

í m
is

m
a
. 

P
o
r e

s
o
 m

e
 a

c
u

e
s
to

 c
o
n

 lo
s
 z

a
p
a
to

s
 p

u
e
s
to

s
. S

i 

m
e
 q

u
e
d
o
 d

o
rm

id
a
, p

o
d
ría

 s
e
r fa

ta
l. C

a
s
i s

ie
m

-

p
re

 m
e
 d

u
e
rm

o
 e

n
 la

s
 c

la
s
e
s
, d

e
 e

s
e
 m

o
d
o
 n

o
 

te
n

g
o
 s

u
e
ñ

o
 d

u
ra

n
te

 la
s
 n

o
c
h

e
s
 y

 p
u

e
d
o
 v

ig
ila

r 

a
l d

ra
g
ó
n

. P
e
ro

 a
 v

e
c
e
s
 m

e
 q

u
e
d
o
 d

o
rm

id
a
 d

e
 to

-

d
a
s
 fo

rm
a
s
, a

s
í q

u
e
 m

e
 a

m
a
rro

 lo
s
 z

a
p
a
to

s
 b

ie
n

 

d
u

ro
. S

i h
a
y
 q

u
e
 s

a
lir c

o
rrie

n
d
o
 c

u
a
n

d
o
 lle

g
u

e
 e

l 

d
ra

g
ó
n

, y
a
 y

o
 e

s
to

y
 p

re
p
a
ra

d
a
.

Y
o
 re

s
c
a
ta

ré
 a

 la
 p

rin
c
e
s
a
. C

u
a
n
d
o
 é

l s
e
 q

u
e
d
e
 

d
o
rm

id
o
, a

g
a
rra

ré
 la

 e
s
p
a
d
a
 e

n
c
a
n
ta

d
a
 re

lu
c
ie

n
te

, 

a
d
o
rn

a
d
a
 c

o
n
 d

ia
d
e
m

a
s
 y

 c
o
n
 u

n
a
 e

m
p
u

ñ
a
d
u

ra
 re

-

c
u

b
ie

rta
 d

e
 p

e
rla

s
 y

 p
ie

d
ra

s
 p

re
c
io

s
a
s
. M

e
 a

c
e
r-

c
a
ré

 p
o
q
u

ito
 a

 p
o
c
o
 a

 é
l y

 le
 c

o
rta

ré
 s

u
s
 c

a
b
e
z
a
s
. 

U
n

a
 a

 u
n

a
. H

a
s
ta

 lle
g
a
r a

 s
ie

te
. L

u
e
g
o
 s

e
re

m
o
s
 

fe
lic

e
s
, la

 p
rin

c
e
s
a
 y

 y
o
, p

o
r e

l re
s
to

 d
e
 lo

s
 d

ía
s
.


