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agradecido. .. Pero no se vayan todavia. En mi
vida me han despedido dos veces antes de ente-
rrarme. Yo quiero dedicarles ahora mi «Despe-
dida»: Afortunados de coincidir en una peque-
fia gota de tiempo / ya hemos cortado la cinta
que inaugura el adios /'y antes de que traspa-
sen las puertas / hacia la vida / sepan que ha
sido una fiesta / vivir / (PAUSA) entre ustedes.

SIEMPRENINA: Acabo de convencerme de que
estas loco. jEres la Unica estatua de la ciu-
dad que no responde cuando se le habla!
(LE SONRIE, COQUETA, SE LE ACER-
CA JUGUETONA, LE DA UN BESO, NO
IMPORTA DONDE, Y SALE).

NARRADOR: Y como les venia diciendo, él no
hace nada... y me voy para no desaparecer,
porque solo existo en los pensamientos de
ella (SALE).

CABALLERO: (GRITA, EN OFF) Estar¢ siem-
pre aqui, en la misma ciudad y con la misma
gente...

AUTOR: Nada se detuvo. Nadie parecidé darse
cuenta... Pero desde entonces, por el don de
la caricia, el Caballero de Paris dicta con su
dedo la buena suerte.

THE FIN
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PROLOGO

LEER DANA LA SALUD. Es la conclusion a que
ha llegado una inteligencia artificial [a partir de
ahora: I4].

Otra inteligencia artificial dice que el autor de este
libro es un loco. Las paginas que siguen son un bo-
ceto,! garrapateado por un obtuso. Quiso hacer una
obra de teatro y me le colé.

Ademas de merecer un encierro entre paredes
blandas, este «supuestoy autor presume de ser gran
amigo del Caballero de Paris,’ por una simple y es-
tupida razon: por mas que él (EL AUTOR) se dis-
frazara de poste eléctrico, de brisilla mananera o de
chapita de refresco junto a un contén, el Caballero lo
descubria, lo saluda ba y le regalaba un mochito de
lapiz con hilos de colores, una postal de propia ma-
nufactura o un papelito con una leyenda bondadosa.

1 «El boceto es superior a la obra de arte», cita del autor,
tomado de: Obras Incompletas del Autor, Editorial Gente
Vieja, cacicazgo de Habaguanex, 1420. [Nota del Narrador].
2 ACLARACION INNECESARIA: Por cierto, y esto no lo sabe el
autor, el Caballero de Paris no se llamaba asi —como no se
llama asi el perro callejero o el raton de alcantarilla—. Su
nombre verdadero era José Maria Lopez Lledin, nacido el 30
de diciembre de 1899 en la provincia de Lugo, Espafia. Con
12 afios toco tierra en La Habana el 10 de diciembre de 1913,
luego de una travesia a bordo del vapor aleman Chemnitz.
Llevo vida errante por la ciudad desde la década del veinte.
Muri6 el 11 de julio de 1985. Sus restos reposan en el con-
vento de San Francisco de Asis. [Otra nota del Narrador].



Y hablando de todo un poco, que en los prologos
se acostumbra a estas intromisiones, permitanme una
confesion, gente linda que sigue mis producciones li-
terarias, realmente este libro no tiene «prologoy. Eso
que ustedes vieron a la cabeza no es mas que el titulo
del primer cuento, el cual he disfrazado con una con-
veniente introduccion para que se lo pierdan quienes
tienen la costumbre de no leerse las «palabras al lec-
tory, los «prefacios» u otros apéndices por el estilo.

Asi que ahi, queridos fans, de mi propia inspira-
cion, sin repetir el titulo para no despertar sospechas,
les va mi cuento:

A una tertulia® famosa de la ciudad llega un loco.

—FEl tema de hoy son los «prologos» —escucha
que dice un serfior con voz nada eufonica, parado
simbdlicamente junto a un cesto repleto de basura.

—FEl prologo —ve que interrumpe un joven con
cresta roja y bandurria desafinada— es lo mds im-
portante de una obra literaria.

—Fl que da las claves para comprender un texto
—entiende que explica un conocedor de claves por-
que, segun afirma, toca ese instrumento en el conjun-
to de Compay Diez.

3 OTRA ACLARACION INNECESARIA: una tertulia es una reu-
nién de personas que buscan pasar «gratamente» el tiempo,
tratando de demostrar lo mucho que han leido, aunque sea
mentira; es el sitial adonde se va a exponer lo buen embo-
rronador —declamador patético, cantante de pollero— que
se es; a elogiar a los pitecantropos presentes y descascarar a
los ET ausentes; en donde cualquier somorgujo ataruga a los
otros con conocimientos que no posee y ventea la «incultu-
ra» de los demas; adonde los dientes se carian de hipocresia. ..
[Todas las notas son mias].
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toleraron y me respetaban por considerarme
parte de la ciudad, a los que me ayudaron a
terminar la vida... Y perdono a los depen-
dientes que no me permitian beber en los
vasos de las cafeterias. Para ellos todas mis

bendiciones...

SIEMPRENINA: ... a los que no me gritan vieja
loca...

CABALLERO: Cuando la luz del sol se esté apa-
gando...

SIEMPRENINA: Ya se est4 poniendo el sol.
CABALLERO: ... y te sientas cansada de diva-
gar... Ya te puedes ir, pero primero coge uno
de estos boligrafos que llevo. La gente pien-
sa que no escriben y los botan dondequiera.
Pero sirven para dejar mensajes en al aire.
NARRADOR: Ella lo obedece y escribe ante ¢l a
mano alzada: «Te quiero».
SIEMPRENINA: Contigo sin pan ni cebolla.
CABALLERO: Lamento que no me hayan coloca-
do bisagras en las piernas...
SIEMPRENINA: ;Para qué, loquito?
CABALLERO: Para ahora arrodillarme ante esta
loca y pedirle de limosna una caricia.
NARRADOR: En Cuba todo loco tiene dentro su
Yarini, hasta los metalicos.
SIEMPRENINA: Y toda loca, su Macorina.
CABALLERO: Apriétame la corbata, que este es-
cultor me la aflojo mucho. (UNA LAGRIMA
RUEDA POR LA MEJILLA DE BRON-
CE). Muchas gracias, muchas gracias... muy

123



haber abrazado el complejismo. .. Pero tuve mis
logros. ..

SIEMPRENINA: Le dictaste valiosas ideas a tu
buen amigo Paco Myfrend...

CABALLERO: ... y fuimos premiados y publicados.

NARRADOR: El Don de La Habana y Paris que-
da en silencio. Han sido muchas palabras y
mucho tiempo de pie para un solo dia. Ella
se cuelga la jaba en el antebrazo.

CABALLERO: ;Te vas?

SIEMPRENINA: Si. No me gusta dejarte aqui tan
solito entre el murmullo envidioso. (SUPLI-
CA) Yo quiero que saltes ese muro invisible
y vengas conmigo.

CABALLERO: Ay, mijal!, ;no ves qué embarga-
do estoy, aqui en este cemento?

SIEMPRENINA: Olvidate del concreto que te blo-
quea los pasos, di: jbasta! y echa a andar...
Acuérdate: palante y palante.

CABALLERO: Sabes que no puede ser. Cada cual
tiene su destino... Antes de terminar nuestra
conversacion quiero trasmitir unos mensajes.

NARRADOR: No se mueve.

CABALLERO: Llevo en mi memoria a todos los que
me regalaron una pizza o un pan con croqueta,
a los policias que me cuidaban, a los ladrones
que no me robaban, a la monjita carifiosa que
me tocaba la frente por si tenia fiebre, a la mu-
chacha de las muchas parejas que me rodea-
ba los hombros y me decia su novio, a los
nifios risuefios y juguetones, a los que me
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La catedratica de peinado estilo Luis xvi, que
ha llamado extraordinariamente su atencion, me-
dio levanta un dedo:

—EI prologo es lo mas sublime para el alma
divertir.

Observa como un chofer de carraca, aficionado
a la geometria, se quita la tiara:

—EI prologo es como el sol: si nos falta, no
habria eclipses.

—Ni vida —contintian otros...

Sin decir esta nariz es mia, el loco sale como
perro tras gato y regresa con un libro enorme en
una carretilla de puesto de viandas, justo cuando
los presentes llegan a la conclusion de que «libro
sin prologo no es libroy.

—En resumen —dice el sefior nada eufonico—,
usted puede no leerse el resto, pero... si pasa por
alto el prologo, dé por seguro que no ha vivido. Lo
garantizo yo, que escribo muy buenos prologos.

—Permiso —casi no dice, por la timidez, el loco.

Todos convierten en rictus las caras de satis-
faccion y se vuelven para mirar, por encima del
hombro o de los espejuelos, al profano que se atre-
ve a hociquear en su «selecta élitey.

—Quiero sugerirles debatir este libro en la
proxima tertulia.

Tiene delante un coro de muecas, que lo siguen
observando, asi por encima de las mejillas y por
debajo de las cejas.

—Voy a prestarles el libro y la carretilla para
que lo vayan pasando de ojo en ojo hasta que lo
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lean todos. Tienen que prometerme no hacer nin-
gun comentario antes del debate.

Al cabo de dos ainios, tiempo que necesitaron
los contertulios para leerse el volumen de veinte
mil le... paginas, escritas en Time New Romans,
en puntaje 10, a un espacio y en formato de 1x2
metros..., y luego de tener de vuelta libro y carre-
tilla, el loco pregunto:

—¢ Qué les parecio? —Un libro absurdo. —Incon-
cluso. —Esa cosa no termina. —Se interrumpe en la
mejor parte. —Nos ha hecho perder un tiempo pre-
cioso. —Es usted un perfecto imbécil. —;jAnimal!...

Elloco solicita silencio con un gesto de la mano
vy una sonrisita guiniandole la boca.

—No sé por qué me dicen eso —hojea las pagi-
nas— si aqui en el prologo lo advertia bien clari-
to, miren: no siga leyendo: este libro no tiene fin.

Y como, segun mi Inteligencia Artificial, leer
daria la salud de la ignorancia, continue usted su
aburrida lectura y que tenga una larga vida.

EL NARRADOR

SIEMPRENINA: Si, ellos eran los tan lentos. De
esos muchos tan lentos ya casi nadie se acuer-
da... Y ta, erguido aqui.

CABALLERO: Ni el Caballero de Paris ni nada
que tenga que ver con ¢l podia integrar ese
mundo elitista. Las cdmaras me pasaban por
delante y no me veian.

NARRADOR: Un grillo trajeado choca con la es-
tatua y se posa en la cabeza.

GRILLO: Pues yo te he visto en documentales.

SIEMPRENINA: ;Un documental? Apurate, que
vienen las camaras.

NARRADOR: Registra en la jabita... Se derrum-
ba en un gesto de desaliento.

SIEMPRENINA: Ya se acabaron los cosméticos.
Cuando yo me vaya, no me digas traidora,
que estas tan desusado que no sé como voy
a maquillarte.

NARRADOR: El grillo tiene el mismo timbre de
Armando Calder6n cuando les ponia voces a
las comedias silentes.

GRILLO: Y te atendieron y te cuidaron hasta el
final... y a todo el mundo no lo guardan en
un convento...

CABALLERO: Pero los muertos estamos en cau-
tiverio...

SIEMPRENINA: ... y hasta escribieron tu biogra-
fia... y ahora un escritor loco te dedica una
obra... y una editora se juega su prestigio...

CABALLERO: (RECAPACITA) Perdonen... Son
mis traumas... Creo que soy culpable por
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CABALLERO: ;Qué te parecieron los cuentos?
SIEMPRENINA: Yo creo que ese escritor loco nunca

existio y todas esas cosas son inventos tuyos.

CABALLERO: Bueno, acepto que yo era el que le

daba las ideas.

SIEMPRENINA: Y ese poeta loco...
CABALLERO: Ahora que hablas de ¢l... y que

esos jovenes vienen hacia acd caminando
por el futuro, les voy a dedicar este poema,
«Pequefio espacio»: Porque amaso una pe-
quena fortuna / de espacio en el tiempo /'y
marniana mismo nadie me liara un recuerdo,
/ empujo tan a borbotones los minutos. / Y tu,
habitante del futuro, / que tampoco sabras de
mis metamorfosis, / no pongas tus lagrimas en
la huella / que alguna vez te dedique mi foto-
grafia; / piensa que en el intento de espigar /
te gané un pequerio espacio / de sonrosadas
esperanzas, / que amé los tropezones y las al-
fombras /'y a mis ancestros y coetdneos, / pero
recuerda siempre, sobre todo, / que a ti también
te amé... y que me quito / de la vida / para de-
jarte / (PAUSA) tu pequerio espacio.

SIEMPRENINA: Acepta que te los inventaste en

una de esas noches frias de la Rampa.

CABALLERO: ;Y tu crees que alguien le publica-
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ria algo al Caballero de Paris, el mas conoci-
do de los vagabundos? ;Tu crees que podria
ser merecedor de un Premio Casa quien no
tenia casa? Yo, la retaguardia artistica?

CAPITULO SIGUIENTE

NARRADOR: La que siempre ha sido nifia tiene

el don de conversar con las estatuas, pero en
lugar de irse al parque de 17 y 6, en el Ve-
dado, y sentarse en el banco a charlar con
John Lennon y a cuidarle los espejuelos, o a
la Avenida de los Presidentes, para escuchar
las cuitas de los zapatos de Estrada Palma, o
preguntarle al Marti del Parque Central por
qué senala con el dedo hacia el monumento
a Albear...; en lugar de montarse a la gru-
pa, tratando de no caerse, detrds de Maceo
0 Maximo Gomez en sus respectivos pedes-
tales, prefirié estar de pie, junto al convento
de San Francisco, frente al bronce fresco del
Caballero de Paris.

CABALLERO: (SIN PESTANEAR) ;Vaya! jAl fin

vienes! jQué¢ linda! Pareces una mendiguita.

SIEMPRENINA: (NO CONTESTA. SE DIS-

TRAE EN DARLE LA VUELTA A LA
ESCULTURA Y EN DELINEAR CON
LOS DEDOS LOS DETALLES META-
LICOS DE LAROPAY DE LA PIEL).

NARRADOR: FEl Caballero de Paris se mantuvo en

su postura de eterno caminante, con traje y cor-
bata de gentilhombre, la capa negra movida li-
geramente por la siribrisa. Alla al frente, sobre
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la Lonja del Comercio, el Mercurio de pies
alados parecia un equilibrista sobre un para-
rrayos; en la Plaza, mas cercana, las palomas
eran intolerantes con los insectos. A la dere-
cha de la escultura, en el convento dedicado
al santo limosnero de Asis y construido en
1719, una facilmente entendible inscripcion:
non est in toto sanctior orbe locus, que este
querido por ustedes narrador no ha podi-
do corroborar si esta escrito en griego o en
arameo. A la izquierda, una galeria de arte.
A las espaldas del Caballero, tres grandes
campanas bocabajo obstruyen el transito, no
solo para proteger a la escultura de los bici-
cleteros y carretoneros paragiieros, sino por-
que estaban dando tumbos de aqui para all4,
siendo de todo y sin medida, con un ruido
de tres pares y las autoridades de la ciudad
no sabian donde ponerlas. Mds atras, el con-
vento de Santa Brigida... (CON VOZ DE
ALFRED HITCHKOCK). En viéndolo asi,
nadie puede imaginarse los terribles secretos
ocultos bajo el ungiiento de los afios.

CABALLERO: ;Por qué no me acariciaste cuan-
do vivia y me encontrabas desandando por
la acera o sofiando, apoyada la cabeza sobre
una mesa con olor a trapito de fregadero de
la cafeteria Loypa?

NARRADOR: La Siemprenifia, todavia con el ro-
cio nocturno dormido en sus pestaias, com-
pleta la vuelta y mira a los ojos del patricio.

10

SIEMPRENINA: ;Y quién soy yo? jCuando te vas
a acostumbrar a hablar en género! ;Cuéndo?

NARRADOR: Ella se enrosca un mechon.

SIEMPRENINA: Tampoco me acuerdo.

CABALLERO: Cerremos los ojos a ver si viene
la musa.

NARRADOR: Ella obedece. El, imposible. El re-
voloteo de una mosca alrededor de su cabeza
lo desconcentra. En eso se acerca un médico
forense y se detiene a observar al don Ca-
ballero, quizd buscando algin d6rgano que
extraer.

FORENSE: Soy un hombre y como tal he vivido
en todos los que han existido antes que yo, y
viviré en todos los que existan después de mi.
Viviré en las risas y en las lagrimas de los hom-
bres, en su bondad y su maldad, en su debilidad
y su fuerza.

CABALLERO: Te reconozco, Sinuhé. Hace miles de
afios eras mi embalsamador y yo, el faraon...
Recuerdas qué buen trabajo hiciste, jdegenera-
do!, con materiales de segunda mano, porque
vendiste por la izquierda la crema de los alma-
cenes palaciegos, me rellenaste con especias
vencidas, mohosas, y mira con qué andrajos
resucité... y qué séquito me corteja. Piérdete
antes de que ordene tu trepanacion, te corte la
nariz y las orejas y te empale en la azotea del
faro de Alejandria.

SIEMPRENINA: (SE DESPIERTA) jAy! He te-
nido una longaniza de pesadillas.

119



Louvre y se ponia a garrapatear en unas hojas
vigjas. (Y qué ta crees que escribia?

SIEMPRENINA: No sé... ;La Odisea?

CABALLERO: También frecuentaba la esquina
de Obispo y Bernaza, adonde van todos los
espiritus de los literatos muertos, donde se
pulsa la lira, se declama, se cuenta y se culti-
va la amistad. Alli también se ponia a embo-
rronar. /Y qué ti crees que escribia?

SIEMPRENINA: No sé... ;Jeroglificos en las paredes?

CABALLERO: ;Qué va a escribir? jLocuras! Todas
me las regald. Yo las llevaba siempre junto a la
tetilla izquierda, que es por donde le entran las
cosas buenas al corazon, si no es que el tuyo
estd en el lado capitalista... No sé¢ qué se ha-
bran hecho esos papeles después que se vacid
mi ampolla de arriba. Por suerte los conservo
en la memoria. Seras la primera en escucharlos.

NARRADOR: Y con ustedes, jlos cuentos del
amigo loco!

CABALLERO: A ver, a ver...

SIEMPRENINA: No me vengas ahora con que se
te olvidaron.

CABALLERO: A ver, a ver...

SIEMPRENINA: No sigas mirando para ninguna
parte, que no hay nada que ver. Lo que tienes
que hacer es sacar de la manga.

CABALLERO: A ver, a ver... jNo me acuerdo!

SIEMPRENINA: Ahora me toca a mi hacer un cuento.

CABALLERO: Aqui solo se hacen los cuentos de
mi amigo loco.
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SIEMPRENINA: Sentia miedo. . ., mi mendigo azul.

CABALLERO: ;Miedo a quien mas te queria?

NARRADOR: Llega un nifio desnudo, en alegre vue-
lo: es Dardo, seguido de Graciela, muy risuefia,
disfrazada de Campanilla. El diosillo apunta
y no se encaja en el corazon de la nifia, se lo
roba. Ella lo persigue para que se lo devuelva,
sin ponerse brava. Todo le da gracia. Son dos
loquillos. Es 14 de febrero.

SIEMPRENINA: ...pero ahora sé que no puedes
averiarme.

NARRADOR: Ella tiene un tic, no de reloj, y el gesto
caracteristico de las sabias, de acariciarse (PAU-
SITA) el menton porque no tienen barbas.

CABALLERO: Es a mi a quien ajaban. Busca por
todo el mundo un solo ser al que yo haya
magullado.

SIEMPRENINA: Se dicen cosas...

CABALLERO: ... Si siempre fui amigo de los pe-
rros callejeros y las hormigas locas, de los
jardines silvestres, del viejo Morro guifiador
y de la ardilla que gira en el balcon de la Gi-
raldilla. Muchos creian que necesitaba dine-
ro, o comida, y me ayudaban... jQue conste!,
siempre les pagué con aquellas cosas que
mas queria. Pero nunca el hambre me hizo
sufrir, ni el frio: me moria por una caricia.

NARRADOR: No puede precisarse a ciencia cierta
la edad de la Siemprenifia...Una ligera siri-
brisa colma al Caballero de carifio, pero €l
no la siente.
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SIEMPRENINA: (DISTRAIDA, JUGUETEAN-
DO CON LA BARBA DEL INMOVIL,
COMO SI QUISIERA SEPARARLE LOS
CABELLOS) Eras sucio... y loco... Tenia-
mos escrupulos de restregarnos contigo. .. ade-
mas, nos sacaba la veta. Yano. (ASPIRA CON
FUERZA) Este bronce huele bien, esta limpio.
Ahora tienes una funcion. jVaya!, que eres Util
en algo. Antes, (para qué servias?

CABALLERO: Para hacerlos a ustedes mejores. ..
y que no fueran indiferentes ante la tragedia
ajena... La siribrisa es la Unica que nunca
me nego un beso 0 un masajito.

SIEMPRENINA: Lo que no me gusta es que no te
mueves.

NARRADOR: Ella tenia un tic, que aprendid sin
observar las narices de los conejos.

CABALLERO: Si te hubieras acercado sabrias
de las muchas cosas que vi entre las deposi-
ciones de gorrion del Paseo del Prado, en el
hollin del Cerro o de la avenida 23, o entre
el grajo de los estibadores y el desembuche
agrio de los marineros borrachos en los bor-
des de la bahia.

NARRADOR: Un traslacido halo draculeano ro-
dea a la Siemprenifia. De ella se han dicho
muchas cosas. Algunas terribles, como que
no se sabe bien ni siquiera la edad que apa-
renta... Los enviados del infierno, quienes a
lo Fausto o Dorian Gray hacen pactos con
el diablo, tampoco envejecen. Se respira un
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cald! {Mi pobre madre se esta disparando tre-
mendo sol! Va a coger insolacion y cancer de
piel. jAy, me falta el aire! jAy que me voy a
mori!”, entonces si hubiera sido el Infierno».

NARRADOR: Delante de nosotros, en las curvas del
tiempo, se acercan unos jovenes. El Don de La
Habana recuerda unos versos del poeta loco.

CABALLERO: No adivinas tu antigiiedad / hombre
del futuro / como no la adivinaron los antiguos
/porque alfiny al cabo el fin de todo / futuro es
la antigiiedad.

NARRADOR: Se ve una luz en lo alto del cerro.

CABALLERO: «Es el poder de Yahvéy, dijo Isaac,
tocando la tierra con la frente.

NARRADOR: El cura se ha arrodillado, en éxta-
sis, seguro de estar en presencia de la Virgen
Inmaculada.

CABALLERO: Pedro, en cambio, entrecierra los
0jos. «jUn anima en pena!», se persigna y echa
a correr, gritando: «;Un muerto! Un muerto!».

NARRADOR: Sin embargo, John se mantendra
tranquilo, accionard su camara fotografica y
comentara consigo mismo:

CABALLERO: «Otro ovni».

SIEMPRENINA: ; Por qué no me haces un cuento?

CABALLERO: (Cual? (El de la Caperucita?

SIEMPRENINA: Parece que se te estin descruzando
los cables: ya me hiciste el cuento de la Caperu-
cita 'y la pipa en la barriga de la abuelita.

CABALLERO: En mis andanzas conoci a un loco
que se sentaba a una mesa del portal de El
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NARRADOR: ...agua de los angeles...
CABALLERO: ...y comer o que haxa.
NARRADOR: ...lo que haya...

CABALLERO: Y fue tanto lo que sufrimos en todo el
camino sagrado, que resolvi no seguir en aquel
pugilato de cosas. «jLa peste el ultimo!», gri-
t¢ y me lancé de cabeza hacia el agujero negro
como gallo tras gallina. El se quedé adentro
llorando, que si yo era un tramposo, que si me
llevé la arrancada. .., que si ahora no iba a sa-
lir, jvaya! Y cumpli6 su palabra: naci6 un afio
después por alla por la tierra ensangrentada en
tardes de toros... y voces de vida sonaron lejos
del Guadalquivir.

NARRADOR: Al fin Tomas logra desprender a
Luciay se alejan a cortas zancadas sin apuro.

CABALLERO: Como pisaba huevos y hormigas
para nacer, decian de la madre que la habia
exorcizado un Platero, lo que me daba pie
para cantarle, de jodedera, «un borriquito
como tu que no sabe ni la uy».

NARRADOR: La Siemprenifia esboza un bailecito
de taconeo y circulares movimientos de ma-
nos. «Cantay, le digo. «Tengo miedo isqué-
mico», me contesta y se ovilla en el contén.

CABALLERO: «;Coémo hiciste para no estresarte,
tanto tiempo en ese lago Quibu?» «Nada. Lo
mismo que cuando uno camina de la Mancha
a Kamchatka: gozar los alrededores, sofiar el
futuro, chiflar, hablar solo... jEl Paraiso! Si
hubiera dicho: “;Cofi6!, jcomo falta! ;Qué
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frankenstein en el ambiente, algo entre un
doctor Jekyll y un sefior Hyde. Pero..., agu-
cemos los o0jos y desempaiiemos los oidos, a
ver qué sacamos de lo oscuro.

SIEMPRENINA: ;Pateabas toda la ciudad? ;Eras
su «Don»?

CABALLERO: Si, yo era el duefio de La Habana,
por eso tenia sangre azul, como ese brochazo
que sube por la Rampa desde el Malecon.

SIEMPRENINA: Muévete...

CABALLERO: /Tl no sabes que mi lecho era de
clavos doblados y sin espinas? Todos los jar-
dines eran mis camas; todos los portales, mis
casas; todas las calles llevan las marcas de
los huecos de mis suelas.

SIEMPRENINA: Pero ahora no te mueves. ..

CABALLERO: No hay pisada que no se dé sobre
las mias, no hay mirada que no se pose en lo
que yo vi... no habré en esta Habana una fe-
licidad mas grande que la que todavia gozo.

SIEMPRENINA: Eres insensible... (PAUSITA)
iQué bien le queda la nifia a esa ropita!

NARRADOR: Ella tiene la mania de arafarse
la cabeza... Una anciana, al cruzar junto a
ellos, le dice a su nietecita: «Las madres,
para ensefar a sus hijos la sensibilidad, les
pedian que compartieran sus chucherias con
el Caballero de Paris. En 1961, cuando el
pueblo se reunia en la esquina de 12 y 23
para llorar por culpa de la intolerancia, lo vi
entre la multitud y le di un pan con croqueta.
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Me dio las gracias y me regald una notica
de su pufio y letra, que guardo con mucho
carino para que ustedes después tengan con
qué llenar los basureros: Dios, PAz Y REvo-
LUCION. (PAUSA)». El alma metalica del
Caballero se arruga por no poder darle las
gracias nuevamente.

CABALLERO: (SOPLA ENTRE DIENTES
PARA ORDENAR SILENCIO) Yo soy un
nifio disfrazado de viejo (PAUSITA). Una
vez vino a mi una nifia, venciendo su miedo.
«Yo quiero ser una Dama de Paris, y salir en
los periddicos como ti, y que me descom-
pongan una canciony.

SIEMPRENINA: Es mentira. ..

CABALLERO: Miré a sus ojos turbios, color
miocardio. «Para ser armada Dama de Paris
no puede importarte mucho lo que la gente
piense... ;Andarias, como yo, sin rumbo fijo
aparente, durmiendo donde te emboscara la
noche, con tal de atrapar un suefio?». «;Un
suefio? Yo siempre tengo suefio», y bostezo.

SIEMPRENINA: No te creo. Te va a crecer la lengua
como a Bizcocho (INSISTE EN SACAR-
SE LA SANGRE DEL CUERO CABE-
LLUDO).

CABALLERO: Me acaricié la barba y continué:
«Mi suefio no me deja dormir hasta que lo
encuentre». «jAh, porque esta perdido!... ;Y
qué mas debo hacer para tener tu fama?».
«Uno tiene que ser una persona... dentro de
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CABALLERO: ;Qué tenemos, Tomas, que nos hace
tan distintos? Pero al menos hiciste tu casa, no
dormias solo y de cuidar de Lucia hiciste tu
gran mision en esta tierra.

NARRADOR: El Hermes de la Lonja de Comercio
desciende y vuela alegremente alrededor de la pa-
reja. Apolo ocupa el lugar en lo alto y pulsa su lira.

SONIDO: HIMNO AL AMOR.

CABALLERO: (PREGONA) No tenemos culpas,
Tomads. jSomos inocentes! (PAUSITA) La
verdad es que Miguelito, mi amigo de Anda-
lucia, lucia muy bien.

TOMAS: Anda, Lucia. Tenemos que irnos.

NARRADOR: Pero Lucia se queda a escuchar la
historia.

CABALLERO: Nos conocimos cuando éramos unos
fetos en una andanza por la ruta de Santiago,
por el Camiflo Primitivo, a pagar promesas de
otros, porque nosotros todavia no habiamos
prometido. Con los corazones desmandados,
cansados de oir ruidos de tripas y refunfu-
fos confusos, solo nos quedaba parrafear.
«jQué clase e cald’!», me decia él. «Esto se
estd secando. Estoy envuelto en un pellejo»,
comentaba yo, con dejo mas gallego que cu-
bano. De pascua a san juan nuestra situacion
mejoraba, pero no era facil. Ya ni me acuerdo
de nuestras desahogadoras platicas. De regre-
so, mi madre invito a la de él a descansar en
nuestra casa, en Fonsagrada, donde podia
beber auga dos anxos. ..
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NARRADOR: En eso el camardgrafo acciona el
zoom Yy aleja la imagen para darnos un plano
general. Entonces descubrimos que el prado,
el cielo y todo lo demés son un retablo y que
los dos chinos son movidos desde arriba me-
diante hilos invisibles por otros dos chinos
que conversan:

CABALLERO: «Para nuestra cultura el mejor go-
bierno es aquel en que el gobernado no siente
que lo gobiernan, no se da cuentay. «Si». «Por
suerte nuestra vida no es este retablo. Nosotros
somos capaces de construir el escenario y de
mover los hilos». «Si». «Pero yo, si quiero, en
lugar de mover estos hilos para dar vida a esa
marioneta, puedo hacer cualquier otra cosa. . .».
«Si». «...Por ejemplo, soltar los hilos y darte
un pufietazo en plena caray.

NARRADOR: El otro no dice nada. Atrapa la mano
en alto de su compatiero, agarra un hilo invisi-
ble por encima de €l y tira con todas sus fuerzas.
Se rasga el cielo y cae, sobre el pequefio retablo
que ellos habian construido, un gigantesco titi-
ritero.... y otro... y otro... y otro...

CABALLERO: jHola! jMiren quiénes vienen!

NARRADOR: jQue alegria le da al Caballero ver a
Toméas con su Lucia de la mano! El, susurran-
do una oracion; ella, que no para de reir, aunque
todos los locos la quieran matar. Ahi van, como
carta de amor que se lleva el viento. .. a ninguna
parte, a ningun buzon. Tomds, tanta sabiduria
arrinconada. ..
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ese hormiguero que camina por las calles...
No me negaras que entre ellos yo me dife-
rencio, que soy facilmente reconocible: un
talante donde quiera que estoy».

SIEMPRENINA: Antes yo me diferenciaba por-
que hablaba sola. Ahora creen que converso
por el celular. jYa ni loca se puede ser!

NARRADOR: Estamos perdiendo los atributos.
(Adonde vamos a llegar en este mundo que
no se para ni un momento?

CABALLERO: «Ademas, debes vivir el instante
como si estuvieras en el futuro. El mundo es
como yo lo veo». Y se fue a rumiar.

SIEMPRENINA: Eso te queria decir... Es menti-
ra: el mundo es como «yo» lo veo.

NARRADOR: Si, pero no se para... Ella se moja-
ba la mano en la lengua y se acondicionaba
los cabellos.

CABALLERO: Claro: el mundo es como «yo» lo veo.

SIEMPRENINA: ;Te tropezaste por ahi con el
suefio que buscabas?

CABALLERO: ;No me ves aqui, mirando sin mi-
rar? Algun dia se me parara delante: jCachan!

NARRADOR: De ¢l no hablo, porque no hacia nada.

SIEMPRENINA: Los suefios no se paran, se acuestan.

NARRADOR: Ella saca un compacto y lo acicala.

SIEMPRENINA: A ver, que viene la television. Eres
mi figura publica. No puedes seguir tan desali-
fiado. (SIN DEJAR DE MOVER EL APLI-
CADOR) Esto es del tanque donde botan
las cositas de las maquillistas. Yo estaba en
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la esquina de 23 y M... {No! ;Quién dice que
estan vencidas?... ; Vacias?... Qué risa me das!

ALGUIEN QUE PASO: ;Lo ves ahi, convertido
en estatua de sal? Se volvié loco en 1919.
La mujer y los hijos venian de Espafia en
el vapor Valbanera. Les habia pedido que
se apearan en Santiago de Cuba y vinieran
a pierrule, como él, que era un andarin em-
pedernido... «Si Jests y su Sagrada Fami-
lia iban a pie desde Nazaret hasta Jerusalén,
(por qué no pueden ustedes venir desde San-
tiago? ;O a caballo, como Narciso Lopez!».
(LAMENTANDOLO) No le hicieron caso
y se hundieron con el barco.

NARRADOR: Al oir esto a cualquiera, inevitable-
mente, le tienen que venir a... jla mente! un
sinnimero de preguntas: ¢le habran injerta-
do a la estatua del Don de La Habana el ce-
rebro de Donovan?, es logico, ;no? y ;sera
culpable la Siemprenifia de los desastres de
la Perestroika? jEjem!

CABALLERO: Tengo un secreto para ti...

SIEMPRENINA: No me digas nada que sea secre-
to, que no quiero que me chispeen los malos
de almas traslicidas, o que los buenos, esos
de almas bien renegras, blancas o mulatas,
me encanen, a mi no me gustan las canas...
(SUSURRA AL OIDO DE BRONCE) Ya
yo tengo mis propios secretos en esta jaba.

NARRADOR: Un ejército de caballeros tectonicos
irrumpe a toda carrera en sus motos Forever.
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entre los cactus vecinos, / no merman mis
desatinos / ni mis glorias ni mis karmas. /
Hallo en los cruces las armas / que inflaman
mis energias, / las cruces no son impias /
diosas, son la vieja cruz / bendicion de mi
testuz. / Cruzate en mis alegrias!

SIEMPRENINA: {Qué décima mas corta!

NARRADOR: Como el repentista dispara una se-
guidilla, el bueno del musico no se pone bra-
VO, pero se vay yo no lo acompafio para que
ustedes no me extrafien.

CABALLERO: Técame como al Danubio / azul
las fieras cloacas, / deposita las bellacas /
tragedias en mi diluvio, / deja en mi todo el
vesubio / de odio, las apariencias / con que
invades las conciencias /'y sofocas el pan
fresco. / Tocame, que yo embellezco / con tus
malas influencias.

SIEMPRENINA: Tunturut(in-tuntuntuntunturut(n. . .

NARRADOR: ... y termina con la boca lo que de-
jaron de hacer las cuerdas.

CABALLERO: Gracias, muchas gracias, los amo. ..

NARRADOR: Dos chinos atraviesan un prado:

CABALLERO: «Verdad que la vida del hombre es la
mas feliz». «Si». «Si uno fuera un éarbol esta-
ria empotrado en este campo y no seriamos lo
libres que somos». «Si». «Es una maravilla
poder caminar por el mundo sin que nadie
nos mande ni nos prohiba, sin la direccion
de nadie. Esta es la verdadera y tnica felici-
dad». «Si».
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CABALLERO: Dar placer es bueno: eso es, en
verdad, jser bueno!

NARRADOR: Y, hablando del generador de pla-
cer, ella saca un cortaufias oxidado de un lin-
do estuche de peluche rojo y trata de raspar
el bronce del Caballero.

CABALLERO: Ay, ay, que me va a doler!

SIEMPRENINA: Es que quiero que me canten:
«En la estatua de este loco Siemprenifia grabo
su nombre henchida de placer». (PAUSITA)
iBobo, adentro esta el poemal...

CABALLERO: No quiero que me lo saques. .. Es mio.

SIEMPRENINA: Deja ver si me llevas dentro del
alma como un tatuaje del sol.

CABALLERO: Dentro de mi alma buscaré un lu-
gar... iNada!, mi alma es hueca...

NARRADOR: El Bicho, ese que nunca muere, apresta
su vihuela desafinada y cacharreante... Y como
que no se ve a Chichi por todo aquello, aprovecha
el repentista de la Plaza de San Francisco de Asis.

CABALLERO: Mirame, que me hacen bien / tus ojos
en mi pescante. / Tu mirada es hierofante / que
me corona la sien, / el talisman contra quien
/ busca postrarme de hinojos, | quien valida
mis antojos /'y los vuelve realidad. / Mirame,
porque en verdad / yo creo en el bien de ojos.

NARRADOR: El musico pone cara de bravo, por-
que el improvisador interrumpe su ejecucion
cuando més emocionado estaba.

CABALLERQO: El cruce de los caminos / El cruce
de tus pisadas / El cruce de las pedradas /
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CABALLERO: Jurame que ninguna lengua se en-
terard, jni la de sefias!

SIEMPRENINA: Esta misma jaba es un secreto...

POLEMISTA: Lo que cont6 aquel viandante es un in-
vento. Esa es la historia de otro vagabundo. Ese
si perdi6 a toda la familia y se volvid una cabra.

CABALLERO: Ayer vino a verme un loco de la
Tierra Santa...

SIEMPRENINA: ... me la robé de un tanque de
basura...

CABALLERO: ... traia una luz, como la del Faro...,
del Morro..., o los anillos de Jupiter dandole
vueltas alrededor de la calva...

SIEMPRENINA: ... en realidad no me la robé...

CABALLERO: ... y un saco roto lleno de reliquias. Me-
ti6 la mano y me dio a oler un pufiado de aire. ..

SIEMPRENINA: ... la cogi prestada hasta que
aparezca el duefo...

CABALLERO: ... me pareci6 por su frescura y lim-
pieza que su brazo estaba conectado a la selva
amazonica y a un frasco de los jardines de Babi-
lonia; olia. .. a cielo tranquilo y mar despejado, a
bondad sin antonimo, a naturaleza recién creada.

SIEMPRENINA: ... ;Seras ti el duefio?

NARRADOR: Ella tiene unos ojazos negros...

CABALLERO: Meti6 la mano y me toco la ternura
de los barrios marginales...

NARRADOR: ... de un raro fulgor.

SIEMPRENINA: {No quiero saber nada de tus secretos!

CABALLERO: ...y escuché el coro de los angeles mes-
tizos, entonando en un rap «amémonos todosy.
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SIEMPRENINA: Me estoy aburriendo.

CABALLERO: Traia las sorpresas del Paraiso, las
promesas cumplidas de la Gloria...

SIEMPRENINA: jAy!, jqué rico! (BUSCA EN
DERREDOR) (A quién le sobrard un pan
de gloria?

CABALLERO: Le pregunté, sin apartar los ojos de
los huecos del saco: «; Y qué te trae por aqui?».
Mir6 desconfiado a todas partes, acerco su ros-
tro a mi oido, oculto su boca tras una mano. ..

SIEMPRENINA: (AGITANDOSE LA BARRI-
GA) Estoy partia.

NARRADOR: Ella tiene un tic, que en ocasiones
se manda.

CABALLERO: ... y me susurrd: «Vine a llenar el
saco». Debi de ponerle facha de loco, por-
que se creyo en la obligacion de explicarme:
«Es santo el suelo donde el Mago Dios planto
su pie, o una mano, donde quiera que posé su
mirada o derram¢ su aliento, la piedra donde
se sentd, el brocal en que aplaco su sed». Y
cerro la boca para que solo yo lo escucha-
ra: «Pero esta es la mas sagrada de todas las
tierras, la comarca de los buenos deseos...,
aqui dejo el Mago Dios a guardar su corazony.

SIEMPRENINA: (EN VOZ MUY BAIJA) Yo lo
llevo aqui en mi jaba...

CABALLERO: Me vio mas cara de loco todavia:
«...Sino me crees, mira a tu alrededor. Y tener
el corazon del Mago Dios es tener el corazon
del mundo, el alma del Universo. Guardame el
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de aprender... Cruza, suspicaz, el Parabolano
con sus tijeras de ahuecar bolsillos, chiflado
por cortar tela... Lo siguen, con pasamonta-
flas, nasobucos y espejuelos oscuros, Billy,
Jesse, Bonnie and Clyde acompafiados de
toda una manada de asaltacunas estafadores
de ancianas. Van lamentandose porque no
hay bancos que desplumar...

CABALLERO: Los bolsillos de la gente son los
mejores bancos del mundo.

SIEMPRENINA: Y los de Prado, con sus leones
de sepsas.

NARRADOR: El carterista, que lleva rato dando
vueltas y haciéndose el chivo loco abrazado a
su maniqui de cascabeles, sonrie, asiente con
todo el cuerpo, sin que salga siquiera un tin
o un silbo de la serpiente.

CABALLERO: ;Para qué el Mago Dios te dio la
generacion de placer?

SIEMPRENINA: Dame un peso y olvida que me
lo has dado...

CABALLERO: Evitar dar placer es ser malo.

SIEMPRENINA: ...Eso me daria mucho placer.

CABALLERO: Detestar dar placer es ser malo.

NARRADOR: Se acerca un tipo con tremenda jeta
de forajido corrupto con un cartel en alto:
COMPRO COARTADAS, da una vueltecita por la
plaza y se pierde rumbo al puerto.

SIEMPRENINA: Cada vez que te digo lo que sien-
to, ti siempre me respondes de ese modo...
ite haces el loco, chico!
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SIEMPRENINA: A mi no me gusta pensar... Me
da asco.

CABALLERO: Renuncio a no pensar... Durante mu-
cho tiempo me decia el duefio de aquel solar...

SIEMPRENINA: Vieja loca. ..

CABALLERO: ... «Dediquese a hacer lo que le
corresponde en este momento, que ya los
que tienen que pensar en lo que usted esta
pensando...»

SIEMPRENINA: ... apestosa...

CABALLERO: «... estaran haciéndolo; jdéjeles
esa tarea a ellos!».

NARRADOR: En eso Sancho Panza, que cruza jun-
to a nosotros, dice: «A proposito, no van lejos
los de atras si los de adelante van despacio;
a barriga llena, retrete contento; al camarén
electricista lo coge la corriente...».

CABALLERO: Por eso desaparecieron las frutas tai-
nas, las manzanas tampoco se dieron... y asi...

SIEMPRENINA: Creo que le estoy cogiendo el
gusto a pensar.

CABALLERO: No siempre caminaba... Yo tenia
carné de empleado para todas las guaguas de
Cuba... Aunque en realidad la 32 era muy
pegajosa conmigo... Acabo de sacar una
conclusion...

NARRADOR: «... donde las toman no las dan; el
que come bueno y malo es porque no le que-
da otro remedio».

CABALLERO: Los perros no siempre ladran por comida.

NARRADOR: Los refranes se alejaron y dejamos
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secreto, no le digas nada a los policias, porque
serian capaces de escoltarme con sus sirenas,
saldriamos en los periddicos de las nubes, y
mafiana estaria todo esto lleno de cruzados nu-
cleares con sacos locos, convirtiendo esta santa
tierra en infernal».

SIEMPRENINA: (BAJITO) jCéllate! Por ahi vie-
ne un policia.

NARRADOR: Acaba de pasar la retaguardia de
los caballeros en sus velocipedos de propul-
sion a chorro.

CABALLERO: No sé como dejamos que llegara
este invierno de cuatro estaciones.

PARABOLANO: (ENTRA, LIBRETICA EN
MANO, AMENAZANDO LA HOJA CON
LA PUNTA BOLA DEL LAPIZ) ;A qué ins-
titucion usted pertenece?

CABALLERO: A la mia... Ahora yo soy la insti-
tucion.

DAMISELA ENCANTADORA: Perdone, Institu-
cion, pero yo le digo José, su nombre de pila
verdadero... (A LOS OTROS) Fl tenia una
novia, en aquellos tiempos en Paris. Mantenian
comunicacion por correo. Un bello epistolario
que nada tenia que envidiarle al de Hatuey y
Guarina, o al de Teresa y Juan Quinquin...
Ella le prometio6 venir a encontrarse con €l, para
casarse y ser muy felices... Como Penélope en
el andén, esperd el barco en la Explanada de la
Punta con un ramo de flores en una mano y mu-
cho nerviosismo en la otra. Habia un temporal

19



de tres madres, del mismisimo padre de los
ajies. El barco se fue asomando poco a poco,
acercandose a la boca del puerto. Pero ni las
olas y el viento ni el frio del mar querian que
entrara el Valbanera. El, que no veia bien de-
bido a la lluvia, como un gato sobre un teja-
do de cinc caliente, confundié una banderola
maltrecha por las rafagas con el panuelito de
cenefas bordadito que, suponia, ella agitaba.
Su mano nerviosa, al saludarla, no parecia
un limpiaparabrisas, no, un compas, porque
temeroso de no ser visto por la amada, tra-
zaba en el aire circulos completos... Pero
el barco, en lugar de meterse en el refugio
de la bahia, comenzo6 a retirarse. Era lo mas
sensato, para no ser arrojado violentamente
contra el barranco del faro. «jNo!», gritaba
José, carinosamente Pepito. «jHacia aca!».
Con el agua a la cintura, por la inundacion,
las olas lo vapuleaban... El, como si fuera
practico del puerto, no cejaba en tratar de
guiar al timonel hacia la entrada salvadora.
Hasta que el Valbanera desapareci6 tras una
pared de rafagas y lluvia.

NARRADOR: No le cabe un alpiste en los oidos
a los presentes, expectantes como estan.
(TRANSICION) ;Eh! ;Y el Parabolano?

DAMISELA ENCANTADORA: Antes de irse, me
entregd su ramo de flores. (MUESTRA UN
MANOIJITO ULTRASECO). Este que aqui
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pipisigallo, la Gnica que le queda cerca con
los arboles protectores?

SIEMPRENINA: A mi todos me dan sombra.

CABALLERO: No puede convencerse de que todos
la envidian, que hay que tirarles a los demas
con todos los yerros, que debe comer candela.

SIEMPRENINA: Como en el circo, pero no se la
comen... son lanzallamas que sirven para
cocinar cuando se va la luz y no hay gas.

CABALLERO: ;Y eso de virar los dafios? «No. Yo
no quiero hacerle dafio ni al que me lo desea»,
le dice a la mujer de las cartas. «Ademas, des-
pués lo vuelven a virar y asi, una eternidad.
No. jEleve ese ser! Haga otra cosa».

SIEMPRENINA: ;Que cambie una vida ya en las
ultimas con mangones sanos desconocidos,
para que mueran por manguitos podridos?
(Qué derecho tengo yo?

NARRADOR: ;Y eso de sacrificar pobres animalitos?

SONIDO: ALETEO DE PALOMAS.

NARRADOR: Misteriosamente las palomas aban-
donan la plaza. ;Tendra que ver con el asesi-
no que se acerca sigilosamente a cumplir su
designio contra la Siemprenifia?

SIEMPRENINA: Si hago todo eso me vuelvo cuer-
da traslucida. No puedo.

CABALLERO: Y aunque sean tus sacrificios o pe-
ticiones de salud, ;qué derecho tienes a em-
basurarme la ciudad?

NARRADOR: jEjem!

CABALLERO: Soy el que piensa...
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(Sabes?, me distingui como capitan de los res-
taurantes de los hoteles: Sevilla, Royal Palm...

NARRADOR: El otro se desenrolla la toalla, se la
cuelga al cuello y se aleja entre un grupo de
turistas playeros.

CABALLERO: Telégrafo..., Saratoga... Tienes
que amar la tierra que pisas...

SIEMPRENINA: ;Y si la amas por qué la pisas?

CABALLERO: Sea cual sea... El enredo de con-
ciencia, ;lo conoces?

SIEMPRENINA: Gracias, ya desayuné.

CABALLERO: Mi amiga tiene un gordiano en
la azotea. Se hace una limpieza y no sabe
donde botarla: ;frente a la casa del vecino?,
(para que le pongan una multa a él y no a
ella?... ;en la mata del parque donde juegan
los nifios del barrio?

SIEMPRENINA: jAy, no, no! Que, si la toco, puedo
chocar con una piedra y levantarme una ufia.

CABALLERO: ;Tirarla en unas cuatro esquinas
para que los ciegos y entretenidos recojan
sus achaques y desventuras?

SIEMPRENINA: ;O aqui mismo, a tus pies, a ver
si sales caminando y ella se vuelve estatua?

CABALLERO: ;Ensuciar la acera de un hospital
con el huevo que lleva en la mano para salir
bien en su operacion?

SIEMPRENINA: ;Qué fijacion tienes con el hue-
vo! ;No sabes que las gallinas ya no ponen?

CABALLERO: ;Colocar sus ofrendas en la avenida
mas céntrica del pais, por donde pasa hasta el
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veis... Al otro dia, a la misma hora, volvio
con otro ramillete novelero... Fuimos diez
las habaneras que recibimos flores de €1, por
cada uno de los dias que se repitio la escena
debido a la falta de noticias y a que el aman-
te era empujado hacia el puerto por la que
nunca se pierde, hasta que los periddicos pu-
blicaron la novedad: habia sido encontrado
el vapor a doce metros de la superficie. Ahi
Pepito dio riendas sueltas a los disparates.

SIEMPRENINA: ;Ay! ;Qué historia mas linda!
CABALLERO: jAh, que me calle! La gente deberia
ser muda. De todas maneras, uno no escucha
mas que soliloquios. Van dos. Uno habla siem-
pre de sus obsesiones. El otro no lo escucha,
estd pensando en su propia idea fija para de-
cirla cuando haya un segundo de silencio en el
soliloquio de su interlocutor. Y yo no deberia
estar en este lugar, donde no puedo hacer otra
cosa que escuchar los soliloquios que dicen
o piensan todos los que pasan por mi lado.
Yo necesito un refugio para repensar mis obsesio-
nes. A mi no me importan ni los placeres sexua-
les de unos, ni los libros que se han leido otros, ni
las peliculas que han visto, ni los ponches que dio
Omar Linares, ni los titulos académicos que han
obtenido, ni los premios que han ganado. Todos
siempre hablan de lo mismo: el soldado, de
que mataria gustoso a tiros al hachepé de su
jefe; el basurero, de las bolsas de nylon, los
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pomos plasticos y las laticas de cerveza; el
pintor, de los desnudos; la costurera, de los
zurcidos; el manisero, de los inspectores y
policias; el musico, de las musas morenas; el
barbero, de los pelos; el carpintero, del ase-
rrin; el tornero, de las limallas; el mujeriego,
de las idas y venidas; otros de la ruina, del
imperialismo... Todos tratan de justificar sus
errores y son capaces de matar por eso: el
barbero, por sus cucarachas; el carpintero,
por las rajaduras que disfrazo con cera...

NARRADOR: Ella arranca una hojita de laurel de
la corona de Neron, que por casualidad en-
cabeza su hermosa corte de asesinados entre
un tumulto de turistas arahuacos.

SIEMPRENINA: Me parece demasiado largo tu
soliloquio... ;Ya te leiste «El mendigo y el
principe»? Es el desecho que mas me gusta...
Al final los dos eran mendigos.

CABALLERO: Todos pasan con sus obsesiones y
no me ven... Quisiera gritarles que yo tam-
bién existo, jque pienso, concho!, jque me
dejen moverme para esquivar las mangueras
de los perros y las escupidas traseras de las
palomas!

SIEMPRENINA: (HACE UNA MUECA) jAy!,
jay! (Por qué gritas?

CABALLERO: Pero no lo hago por los nifios...
los nifios nacen sin historia, no lo olviden
nunca; y siempre tienen obsesiones lindas,
no han cometido errores conscientemente,
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CABALLERO: D¢jalo, es uno de los coloquiado-
res de Cervantes.

SIEMPRENINA: {Pasa perro!... No me ladres més. ..
Chico, siempre esta pidiéndome comida.
CABALLERO: Si ta supieras lo que yo sé, no de-

jarias que ese perro te ladrara.

NARRADOR: Se acerca un individuo con una
toalla arrollada a la cabeza.

CABALLERO: De tu nacimiento para atrs, mi-
llones de afios...

SIEMPRENINA: ;Uju!

CABALLERO: ...de tu muerte en adelante, millo-
nes de afios.

SIEMPRENINA: La sefial de la cru! {No mencio-
nes a esa sefiora!

CABALLERO: Somos de los millones de afios.
(Qué representa entonces un dia, un mes o
un lustro més o menos? Ya lo dijo Santa Te-
resita del Nifio Jesus: «La vida es un instante
entre dos eternidadesy.

HOMBRE: No fe entretengas en arrancar flores
para guardarlas. ..

CABALLERO: jHola, Rabindranath!

NARRADOR: El Don de La Habana nunca se pue-
de quedar dado, jno pierde ni a las escupidas!,
y dice:

CABALLERO: Recojo esa flor / que se avejenta /
para cuando decreten la clausura / del recuer-
do colgante de Babilonia / y este aiiico de es-
pejo de lentejuela / con su rayito de sol
por si se acaban / los astros y luciérnagas...
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ella jovencita, nadie podia entender que no
cargaba conmigo por mi dinero, mi casa o
mi malicia.

CABALLERO: A quien no le importa nunca en-
tiende... Ella, Camila, y ta, Nico...

ALGUIEN: Tuvimos la suerte de descubrirnos atn
entre el tumulto, en diferentes siglos y pai-
ses... Todo estuvo bien hasta la sexta reen-
carnacion...

CABALLERO: A quién le importa, tampoco...

ALGUIEN: ... me puse celoso, la maté a ella y al
que suponia su amante, y me colgué de la
rama mas alta de una secuoya. Me castigaron.

CABALLERO: Si, como al gallo del Diezmero:
de fricasé en el caldero.

NARRADOR: Pasa un carretonero gritando: «Cam-
bio globos por botellasy.

ALGUIEN: En este nuevo ciclo, luego de afios y
afios de desandar, de coger aqui y dejar all4,
de estar con Vicente y los otros veinte, ha-
ciéndose un guiflapo en mi busqueda, no
pudo imaginar que fuera el mismo al encon-
trarme un asco en el Parque del Curita...

CABALLERO: jAh!, uno de mis favoritos.

ALGUIEN: ... ni lo sospecha cuando tanto gus-
to se da, sino que siente vergiienza, me bota
de la casa, me cierra la puerta. «Soy yo, mi
amor, tu mitad de tantas vidasy, le grito desde
fuera, pero hace caso omiso de mis ladridos.

SIEMPRENINA: (LLEGANDO) jPasa perro, pasa!
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no han enganado ni obligado a nadie... Por
ellos todavia estoy aqui...; y por esos padres
que vienen con sus camaras fotograficas y
sus cakes a celebrar conmigo los primeros
afiitos y los quince; y por las novias que me
regalan sus flores... y por el guifio complice
de los novios cuando se alejan.

SIEMPRENINA: (DA UN SALTICO, APARTAN-
DOSE DE LA PARED) jCuidado, que nos
salpicas! (AL CABALLERO) Mira a ese man-
guerando ahi, y no es ni paloma ni perro.

CABALLERO: Yo solo veo una vejiga a punto de
reventarse.

SIEMPRENINA: Es asqueroso.

NARRADOR: Se tapa la nariz y trata de no ver al
intruso, escondida detras de la escultura.

CABALLERO: Cuando a César Augusto le dio
por perfumar sus templos y otras majestuo-
sas edificaciones, no repartia aromatizan-
tes ni agua de colonia, no les untaba Alicia
Alonso a las columnas ni a los costados de
las escalinatas: llen a Roma de letrinas.

SIEMPRENINA: Oc4, no hay cuerdos totalmente
cuerdos, como no hay cantante salsero que no
diga: «jTodo el mundo con la mano arriba!.

CABALLERO: Los genios no existen. Solo el acceso
a la informacion.

SIEMPRENINA: O pesca’o en tarima. ..

NARRADOR: Marcando y marcando territorio se
acerca Rintintin... Se cambid el nombre y
ahora muerde al que le diga Diana.
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CABALLERO: Hasta las perras levantan la pata
en los postes.

SIEMPRENINA: Y los locos se agachan.

CABALLERO: Ya quisiera yo, aunque fuera aga-
charme por un ratico... Antes de mandarte
para acé te dijo el Mago Dios: «Te condeno a
muerte». Vir6 un reloj con la ampolla superior
llena de anos, semanas, dias, horas, minutos,
segundos... «Tu vida durara lo que tarde ese
oro en caer. Decide en qué lo vas a emplear.
Puedes estar segura de que no te lo dio para
malgastarlo. No imaginas en cuanto se cotiza el
tiempo en la bolsa del Cielo.

NARRADOR: Y, cambiando el tema, la tragedia del
Valbanera estd rodeada de misterio. Muchas
hipdtesis, hasta las mas fantasticas, se han te-
jido alrededor de este desastre. Pero ninguna
ha dado respuesta a las preguntas: jpor qué, si
su destino era La Habana, el vapor zozobr6 en
las cercanias de La Florida?, ;en qué momento
ocurri6 el naufragio que la experimentada tri-
pulacion no tuvo tiempo de enviar solicitudes
de socorro, precisamente cuando se inaugura-
ban las radiocomunicaciones con La Habana?,
(alglin desperfecto a bordo?, ;qué provoco el
hundimiento?, ;por qué nadie usé los botes
salvavidas?, ;por qué, si entre tripulantes y
pasajeros sumaban 488 personas, nunca ha
sido hallado un cuerpo?...* El Caballero de

4 Las fuentes no se ponen de acuerdo en las cifras. Aqui re-
flejamos el calculo aproximado de Siemprenifia.
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CABALLERO: ... y un perro, la madrugada y el
frio...

NARRADOR: El sefior flaco y la sefiora gorda enfi-
lan por alla por la esquina, a la espalda de ellos,
se aproximan a prisa y arrancan el cartel.

CABALLERO: jAuxilio, me ahorcan!

NARRADOR: Ella se lamenta: «Tremenda multa
tenemos que pagar»; y ¢l, como ustedes su-
pondran: «Por culpa tuya que siempre estés
fastidiando con la permutay.

CABALLERO: No me gusta que me digan calle-
jero para que no me confundan con un perro.

NARRADOR: Siemprenifia se aleja a buscar me-
rodeos. El Caballero suspira con disimulo.
Alguien le habla desde atrés.

ALGUIEN: Unas veces fui Romeo, ella Julieta;
otras, yo Desdémona, ella, Otelo; yo Cecilia
y ella Leonardo...

CABALLERO: ... tu, Catalina, y ella, Potemkin...

ALGUIEN: ... pero siempre termindbamos encon-
trdndonos, una victoria, por cierto, que no
puede cantar todo el mundo.

CABALLERO: ... t0, Leonardo, y ella, Cecilia...

ALGUIEN: En ocasiones cuando tropezdbamos
ya la encontraba casada o casado, y me con-
vertia entonces en su gigolo o su concubina.
Igual ocurria en caso contrario.

CABALLERO: ...t4, Maria Silvia, y él, Elpidio...

ALGUIEN: De nacer con materias de un mismo
sexo, no nos importaba escandalizar a medio
mundo, y si coincidiamos estando yo viejo y
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CABALLERO: Escucha a Isaias: «*“jAy de ti, des-
tructor no destruido; traidor no traicionado!
Los que te amaron un dia seran tus jueces,
Satanas™».

SIEMPRENINA: jSolavaya! No menciones esa
palabra...

CABALLERO: A propdsito, ;cuando empezara la
racha de suicidios de los nuevos jitleres?

SIEMPRENINA: Deja que pierdan las guerras
mundiales, mi papaito Mayari.

TIN BORUGA: Y yo que no puedo suicidarme.
Porque en ello no hay manera de ser unico.
Yo, Tin Boruga, un guarapo social; un tufo
a grajo, un exiguo; Tin Boruga, un cascajo,
una estampa amputada, inconclusa, un con-
cierto sin cierto, ocambo que hace afios tuvo
los presupuestos internacionales y ahora esta
hecho serrin, tronado y destronado, que fui
mas suculento que Valentino y Alain Delon
juntos, ahora me arrastro como un bloque
matahambre sin dulce de guayaba al que las
moscas se desnucan por disminuir.

SIEMPRENINA: {Nadie te mando! jFuera!

TIN BORUGA: (SE ALEJA LLORANDO) jQue
ni suicidarse originalmente puede uno ya en
este mundo!

CABALLERO: Dos patrias tengo yo...

SIEMPRENINA: Si, Cuba y la noche...

CABALLERO: Espana y Cuba...

SIEMPRENINA: ...y la noche...
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Paris mir6 al suelo, ya saben: sin mover los
0jos, y luego contemplo el cielo de izquierda a
derecha.

CABALLERO: Pues si, andaba ese amigo mio,
a lo largo, toda la Gran Muralla, se trepaba
al Turquino del mundo, bajaba a las estepas
mongolas a jinetear con los recontranietos
de Gengis Jan, se entretenia en atrasar el ca-
rillon del Kremlin, se escapaba a los bafios
sagrados del Ganges, con «la luna nueva de
los santos», merodeaba por el Taj Mahal,
buscaba bijol en el rio Amarillo, y asi... Asia
arriba, Asia abajo...

SIEMPRENINA: Claro, por una escalera.

CABALLERO: Hasta que llego la sequia grande.
La gente se moria deshidratada. Ahi mismo
descubri6 su vocacion de salvador. Se buscod
un pico, una pala, una barreta, una soga lar-
ga, una cesta y un ayudante. El mismo cava-
ba y paleaba, mientras el otro, arriba, izaba
y vertia fuera del hueco. Se le veia trabajar
tranquilo, convencido de que el agua esta-
ba cerquita. (PAUSITA) Se equivoco. Pero
no se detuvo. Ya no escuchaba la voz de su
ayudante ni veia luz alguna. Nunca nadie ha-
bia excavado un pozo tan profundo ni en tanto
tiempo. Sabia las horas cuando la cesta bajaba
con merienda o con almuerzo. Después de re-
gresar los cacharros de la comida junto con
sus «necesidades» solidas, porque las liqui-
das ayudaban a reblandecer la roca, sabia que
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ya era hora de dormir, para volver a ser des-
pertado a la mafiana siguiente con un cestazo
en la cabeza. Se incorporaba y seguia cavando
al tacto. Una de esas noches en que sofiaba con
topos, cangrejos, arafias peludas y lombrices,
escucho debajo de ¢l algo asi como un trueno
—«;El manantial esté4 cerca!», se dijo—...y
una voz: «Maria, recoge la ropa, que va a
llover». No le costd ya mucho trabajo salir al
aire libre. Ese fue el primer chino que llego
a Cuba..., fue no lejos de aqui, cerca de una
casa junto al rio Almendares. Mientras hubo
sequia en Asia ¢l estuvo devolviendo, con
agua pura de la Chorrera, los cubos que le
tiraban... Hasta que recibi6é una nota: ESTA
LLOVIENDO CANTIDAD. YA PUEDES REGRESAR,
PERO TEN CUIDADO CON LAS INUNDACIONES.
TE QUIERE, CHIN CHIN... ;Regresar? ;Como
se iba a tirar €l en un pozo tan profundo? ;Y
si al llegar al otro lado del planeta no se detenia
hasta el espacio sideral? Un dia se aburri6 de
no hacer nada por aca y se fue a México por
el trillo de Juan Candela en Pueblo Mocho.
(MIRA DE REOJO A LA SIEMPRENI-
NA) ;Te gustd la historia?...

SIEMPRENINA: ;Qué historia?

CABALLERO: Esta basada en hechos reales... Te
puedo dar las fuentes bibliograficas.

SIEMPRENINA: (SE FROTA LAS MANOS)
iVengo de lo mas contenta! jAcabo de ver
un accidente terrible!
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ENTRA EN LA PORTERI{A) Ella es tor-
nasolada.

SIEMPRENINA: jAy!, jqué linda soy! Ya aboliste
el racismo para siempre...

CABALLERO: Los locos en Cuba no maldicen, ni
sus profetas: todos bendecimos. Los pueblos
que son maldecidos por sus propios hijos lle-
van consigo por siempre la infelicidad.

NARRADOR: Un orador descalzo baja de un pla-
tillo volador, semejante a un carro de fuego.

CABALLERO: Escucha a Isaias: «Benditos los
funcionarios venales, los corruptos y los ne-
potistas; bendita jinetera que prostituyes tu
cuerpo; bendito nuevo rico que pasas y no
das limosnas; bendito poderoso que vas en tu
carrito y no recoges a nadie; bendito demagogo
que pululas por las calles; benditos los usurpa-
dores de la verdad, los tergiversadores de la his-
toria; benditos los que explotan a las viudas, los
que mantienen a los huérfanos en la miseria.. .;
benditos porque esta bendita ciudad, esta ben-
dita tierra acabara un dia con todos sus vicios,
y de tanta miseria resurgira la bendita extirpe
de los locos, cuya ruta serd bendecida por los
siglos de los siglosy.

NARRADOR: Eso ha sido repetido desde hace
milenios por todos los creyentes.

SIEMPRENINA: Por eso, bendita sea esta tierra y
los que en ella viven, benditos sean los que
la amen en cualquier lugar donde sus cora-
zones se anginen.
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SIEMPRENINA: ;Qué escritor loco?

CABALLERO: Nuestro generoso y troglodita es-
critor, el que escribe nuestras vidas. Por eso
todas son diferentes.

SIEMPRENINA: El mio escribe sobras, no obras,
porque casi no tiene tiempo para garabatear.

NARRADOR: Ella tiene como un polvo de estre-
llas muriendo en sus cabellos.

SIEMPRENINA: No me gustan los locos. Siem-
pre dicen cosas turbias.

CABALLERO: En un tiempecito trabajé de ofici-
nista. Cuando me fui, inventaron la burocra-
cia con comillas. ;Recuerdas cuando éramos
tu, Dulcinea, y yo, Rocinante?

NARRADOR: Ella lo sabe: la semana tiene mas
de siete dias y hay luz del otro lado de la
luna...

SIEMPRENINA: A ver, sefior escritor... ;De qué
color soy yo?... No digas que soy rubia por-
que te van a decir racista... Mucho menos,
negra... Una negra, ;loca?... Te van a gritar
racista... {Ni me tifias de mulata!... jRacis-
ta! jRacista! jjRacista!!

NARRADOR: No pierdas el tiempo. Aqui el autor
es mudo. Le mandé a hacer un trabajo con
los mejores brujeros del Caribe, para que no
pueda hablar mientras yo esté presente.

SIEMPRENINA: Pero, por fin, ;de qué color soy?

NARRADOR: No te preocupes, que eso lo resuel-
vo yo... (PAUSITA. TRANSICION, CON
VOZ DE PELOTA DE FUTBOL QUE
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CABALLERO: (Y como fue eso?

SIEMPRENINA: Un hombre con una gorra y un
maletin iba a cruzar la Avenida del Puerto,
sin fijarse en un camidn que venia a todo ga-
lope. La gorra salié como una pelota bateada
por Agustin Marquetti y se encajo en la ca-
beza de una alta farola; el maletin abri6 sus
intestinos de calzoncillos «mata-pasiones» y
medias rotas sin lavar; y el hombre quedo
debajo de las jimaguas pintando el asfalto de
oxido rojo y con la boca desencajada, como
riéndose... Lo cogi por el brazo y le dije:
«jCuidado...!». jQué contenta estoy!

NARRADOR: En virtud del homenaje que merece
la victima, pedimos, por favor, un minuto sin
lectura.

CABALLERO: No todos los dias se le presenta a
uno la posibilidad de ser héroe.

SIEMPRENINA: Cuando veo las cosas antes de que
ocurran soy feliz. Pero si me quedo pasmada y
dejo que pasen, lloro como el cielo cuando no
puede evitar que el barredor de tristezas rompa
la flor del romerillo.

NARRADOR: El Valbanera zarpd de Barcelona el
10 de agosto de 1919, con escala en Valencia,
Malaga, Cadiz, Las Palmas, Tenerife, Santa
Cruz, San Juan de Puerto Rico y Santiago de
Cuba, para llegar al puerto de La Habana el 9
de septiembre. Ese dia aparecié también en La
Habana un huracén que, habiendo pasado por
La Espaiola, amag¢ dirigirse bien al norte, a
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las Bahamas, y de pronto, como nave sin rum-
bo, se desvio hacia el oeste, cruzando entre la
peninsula de La Florida y Cuba, por lo que el
vapor recibi6 todo el brio del aspa sur de la tor-
menta, con oleaje intenso y vientos calculados
en 240 kilémetros por hora. jCarajo! ;Y a qué
se debe esta obsesion mia con el Valbanera?
CABALLERO: Actta siempre sabiendo que eres ob-
servada: si no por el Mago Dios, por los muertos;
si no por los muertos, por los vivos mira-huecos;
si no por los mira-huecos, por los que, como yo,
se meten en tus pensamientos. Y cuando ya estés
muerta, todavia los que lleguen en la maquina del
tiempo podran hurgar entre tu ropa interior, en tus
sabanas y en tu bafiadera, estando ti en ellas. ..
SIEMPRENINA: Por eso yo prefiero el aire libre,
donde nadie me ve.
CABALLERO: ... en tus ocultos enterramientos. ...
SIEMPRENINA: Todo enterramiento oculto es ile-
gal. Algo de oscurito siempre tiene.
CABALLERO: ... en aquellas cosas intimas que
resguardas de las miradas indiscretas.
NARRADOR: La Siemprenifia recoge un cabo de
cigarro del piso, le pide candela a un extran-
jero y sopla el humo en el rostro de bronce.
CABALLERO: (TOSIENDO) Lleva mas de dos
horas en una carretera, esperando por al me-
nos una carriola que lo recoja. Da pasitos de un
lado a otro, como lagartija en palangana, con la
mueca de Satanas sin espejo ensamblada en el
rostro. Al fin aparece un auto. Es un amigo.
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mensaje de carifio. Pero ella siempre dijo que
era un viejo sucio y, por no darme un beso,
ni yo fui Presidente ni ella Primera Dama del
Pais de la Caricia. No fuimos dos hojas que
el viento juntd en un retofio. Por culpa suya
los dos terminamos de limosneros.

SIEMPRENINA: ;Claro! Por eso no te pregunté
quién tenia la culpa.

CABALLERO: Fue un cataciclismo para los dos. ..
Me agradaba verla saboreando los mocos y
sacarse los piojos...

SIEMPRENINA: Ese poeta me dedicé una poesia:
«porque son, Siempreniia, tus 0jos negros
como el sol...».

CABALLERO: ... sus amaneceres legafiosos, su des-
alifio de todo el dia. Pero ella no me quiere.

SIEMPRENINA: ;Por qué dices eso?

NARRADOR: En tanto, los perros siguen pintan-
do de mal aliento las paredes.

CABALLERO: No entiende que los viejos no oyen
bien, no ven como antes, que todo se les ol-
vida... Quien me quiere busca mi voz en el
regueton de los angeles y en el aleluya de los
demonios, le gusta que le lea la palma de mi
mano para meterse en ella a vivir las tormen-
tas y reir las miserias del color del viento, de
la huella de un ave... Quien me quiere no tira
mi arpa en el rincon de los cacharros, sino
que la pulsa hasta exprimirle la Gltima esen-
cia. Quien me quiere anhela que le lea los mas
minimos decretos de mi escritor loco.
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verdad, si es que los hay, huelen a muertos
desde que nacen. La humanidad es hija de
los que se escondieron mientras los corajudos
se mataban entre ellos. En todo caso, los cobar-
des, mas inteligentes, quedaban para rematar y
para prefar las mujeres de los bravucones que
morian en los campos de batalla o regresaban
mutilados y adoloridos. A decir verdad, hay que
tener glandulas para sobrevivir y quedarse a
criar los hijos. Morirse puede cualquiera. Debo
escribirle una oda a la cobardia». El pobre, no
pudo inspirarse, se envalenton6 de pronto y lo
mato una ruta 22.

SIEMPRENINA: Dime la verdad: nunca me has visto.
CABALLERO: Toda la vida. . ., me pareciste una nifii-
ta sola, o0 quizas un pequefio gorridn mojado. ..
SIEMPRENINA: ; Te enamoraste alguna vez?
CABALLERO: Vendi flores... Y no tan caras
como ahora... que los floreros quieren vol-
verse millonarios en media jornada laboral.
SIEMPRENINA: Nunca he visto un biicaro con
mucho dinero... Con unos Kilitos, si.
CABALLERO: También fui sastre. .. Desde entonces
no hago mas que ver las costuras zigzaguean-
tes, los malos entalles, los cuellos torcidos, las
mangas disparejas. .. jUff!... Amo a Esquela.
SIEMPRENINA: {Qué nombre més raro!
CABALLERO: La llamo asi porque es tan pequefia
como una nota que nunca llegara a ser carta,
porque creo hallar en sus ojos un pequeiiito
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SIEMPRENINA: Yo también tengo un leopardo.

CABALLERO: Se monta, con la felicidad no
fingida de los botelleros. «A ti si que te va
bien», le dice. «Se te ve saludable, tienes los
cachetes gordos y... jmiral, jcon un carro
y todo!». Saca un cigarro para encenderlo.
«jNo me fumes aqui, por favor!». «Es que
mi vida es una tortura. No me puedo conte-
ner... Yo boto el humo por la ventanillay. El
otro hace un gesto de resignacion. El pasa-
jero vuelve a la carga: «Dime, ;cOmo es que
te puedes dar esa buena vida? jCon carro y
todo! jQuién lo iba a decir! ;En qué estas
trabajando?». «En lo de siempre. Solo que
me compré una alcancia y dejé de fumary.

NARRADOR: Algunos piensan que Siemprenifia
era la amante del Don de La Habana. Diz-
que al verlo vuelto loco creyéndola muerta
en el naufragio del Valbanera, ella también
se amazorrd, aunque hunca quiso, como ¢€l,
que la guardaran en el sanatorio. De ser cierto,
puede ser muy peligroso, porque eso signifi-
caria que serian los muchos sus enemigos. Y
los muchos siempre caen en pandilla. ;Sa-
bes th, indefensa criatura, cuantas de los
muchos estaran partias con el Caballero y, al
verte regresar vivita y cojeando, querran verte
allende la vida? Y ahora con el nuevo codigo
de la familia, ;hasta... cudntos? Ya hemos
visto algunos acariciando libidinosamente
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la estatua... Y estas palabras no significan,
lo juramos, que una pizca de homofobia nos
enfangue los zapatos. Sigamos investigando.

SIEMPRENINA: Entonces voy a botar este cabi-
to, a ver si me hago rica... {Coémo pasa gente
cubierta de oro!

CABALLERO: Si, en Africa vendian como esclavos
a los propios familiares por unos brillitos.

SIEMPRENINA: Y esos dientes de oro...

CABALLERO: Los cuerdos son muy serios, mien-
tras no tienen un diente de oro. Si van con la
cara de tranca: o no han podido hacerse las
protesis, los tienen cariados o son pobreto-
nes con los suyos, los naturales. Porque nada
mas que se enganchan un brillito, qué gracia
les da todo; por cualquier pesadez, la carca-
jada, al menos una sonrisita empuja labios
hasta mostrar el «elegido», aun cuando no
tengan mas que un diente, pero enchapado.
Ese rictus no es regresivo, se mantiene asi,
a musculos contraidos, al punto de padecer
luego tremendos dolores en la cara. El cuer-
do 4ureo ha inventado distintos tipos de muecas
permanentes: el que habla como los yanquis,
con la boca virada hacia un lado o el otro, en
dependencia de donde tenga el diente de oro; el
que levanta el labio superior; al que se le cae el
inferior; el que abre enormemente la boca y la
deja asi todo el tiempo, sin importarle tragarse
las once mil moscas.
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fosiles vivientes de la humanidad y sus cada-
veres, luego de pasar procesos de conserva-
cion, seran expuestos en los museos. ..

NARRADOR: Se les acerca un guitarristo. Hablo
asi para que no me arrebaten el micréfono
diciéndome que no hablo en género.

CABALLERO: ...con un cartelito: «Vladimir, el 0l-
timo eslavoy, «Manolo, el ultimo gallego...».

SIEMPRENINA: «José, el ltimo loco».

CABALLERQO: ... hasta que una guerra destruya
todas las piezas de la sala de la historia de la
humanidad.

SIEMPRENINA: ;Qué optimista eres! Me depri-
mes. {COmo se te ocurre acabar con las razas
y dejar vivas las guerras? Mejor no hables
mas disparates, que yo nunca he visto una
estatua adivina ni un argentino sin termo.

NARRADOR: El inmortal aparenta no oir. Para €l
es facil, quedarse simplemente como una es-
tatua. También hace el del oido gordo cuando
el musico se le acerca como todas las tardes:
«Tengo un amplio repertorio de canciones
de Benny Mor¢, Los Matamoros, Barbarito
Diez, Maria Teresa Vera... ;Cual quieres
que te chifle?».

CABALLERO: ;Y el escritor frustrado? Siempre
venia a contarme un argumento nuevo, para
una obra futura. .. «Lo importante es sobrevivir,
me dijo la ultima vez. El gato le guapea al
raton y corre delante del perro, que a su vez
huye del camion. Los valientes, valientes de
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que no te veia». «Si, desde la ultima vez que
nos vimos hace... déjame ver... como dos
afios». «Mirdndolo bien, creo que hace mas
tiempo. ;Y tu hija?». «Si t la vieras, esta
linda como una mendiga. ;No has ido a ver
la exposicion de ella que esta en el Museo de
Bellas Artes? Tiene unas fotos muy buenas.
Se inauguré anoche». «Anoche yo estaba
mirando en el televisor la noticia del tsunami
en el Asia, ¢viste qué destruccion?».

NARRADOR: Y ya no pueden oir mas porque los cie-
gos veedores se confunden con los caminantes.

CABALLERO: (GRITA) jViva el mestizaje! jAle-
luya!... Esos médicos locos... Creian que yo
padecia de delirio de grandeza cronico. Es
falso... (CONFIDENCIAL) Es que lle-
vo los genes de Alonso Quijano. (COMO
HABLANDO CON ALGUN SER INVI-
SIBLE) jDe ningtn Pito Pérez, que yo no
tomaba alcohol!

SIEMPRENINA: ;Qué te pasa? ;Te has vuelto
loco, reloquillo mio? ;A qué viene eso?

CABALLERO: Realmente yo era un seudoloco...
Dejé de serlo cuando cayo Batista... La gen-
te se estd mezclando.

SIEMPRENINA: ;Y ahora te subes en la mata?
Eso ha ocurrido siempre desde hace miles y
millones de... de algo.

CABALLERO: Algun dia todos serdn mestizos
y los ultimos de las que hoy erroneamente
llamamos razas, seran conservados como los
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SIEMPRENINA: La mejor medicina para la piel
es saliva batida con la mantequilla de las
orejas, pero no se te olvide esto: de boca ma-
drugadora sin lavar.

CABALLERO: ;Sabes leer los pensamientos?

NARRADOR: A ella de cuando en cuando le par-
padea el labio...

SIEMPRENINA: Hace mucho tiempo que no sé leer.

CABALLERO: ;Ves esos dos que vienen sin ha-
blar de la Lonja hacia ac4? Caminan rapido.

NARRADOR: ... de vez en vez se le arquea un ojo.

CABALLERO: Uno le envia telepaticamente al
otro: «No te preocupes. Todo se resolvera.
Para algo somos amigos, ;no?» Y el otro le
responde: «Lo sé. Confio en ti plenamente.
Los amigos no son solo para reirse, sino para
querernos y comprendernos.

NARRADOR: Los dos individuos pasan de largo jun-
to a ellos, doblan la esquina, y no han caminado
tres metros cuando se enredan a las trompadas.
Ni la Siemprenifia ni el Caballero, tan ensimis-
mados en su charla, se percatan del correcorre
que se arma a su alrededor.

CABALLERO: Es a lo que le llamo el didlogo silen-
te. A ver, por alla viene una mujer y un hombre.
No se conocen. ;Qué dicen sus miradas?

SIEMPRENINA: Ella: «Me gustas muchisimon.
El: «Me vuelvo loco por morderte en...».

CABALLERO: jNada! Se ve que no entiendes
nada...Ella le dice: «jNi te atrevas!», y él:
«jPerdone, hermosa criatura!».
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NARRADOR: La pareja se aproxima a ellos y se
detiene junto a la puerta del convento de San
Francisco.

CABALLERO: ;Lo ves? Tengo que ensefiarte mucho.

SIEMPRENINA: Esos dos se besan en la boca: es
morboso.

CABALLERO: Yo veo que solo se besan en la boca.

SIEMPRENINA: Es sexual.

CABALLERO: Los perros no se besan, se pasan la
lengua, se huelen...

NARRADOR: Galileo Galilei se detiene junto a la
estatua, extrae un juego de lentes y la escu-
drifia con detenimiento por un rato...

SIEMPRENINA: Eso si es malo.

CABALLERO: No, pasarse la lengua y olerse...
son manifestaciones de la caricia.

SIEMPRENINA: Es morboso.

CABALLERO: La caricia es demostracion de amor.

SIEMPRENINA: El amor es sexual.

CABALLERO: Mentira. Los perros que copulan
no se aman. El amor sexual es lindo.

SIEMPRENINA: Esos dos se toquetean.

CABALLERO: Es mendiguezco. Si todos acaricia-
ran y se dejaran acariciar seriamos mejores.

SIEMPRENINA: Esos dos se encueran, como dos
tamales despajandose.

CABALLERO: Ah, si, igual que esas paredes, los arbo-
les en otofio, el macao cuando le dan candela. ..

SIEMPRENINA: Es inmoral: les cuelgan cachiva-
ches viciosos.

CABALLERO: Y manos, narices...
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Galiano hasta el Malecon. Me acosté en el
muro para que las estrellas reflejaran mis
0jos. A lo mejor Isabel alcanzaba a descu-
brirlos desde alla.

SIEMPRENINA: ;Cuando me vas a invitar a sen-
tarnos en el Malecon?

CABALLERO: Podia verme clarito en la luna del
cielo, hice algunas muecas para comprobar
que efectivamente era yo y no el sombrero
de un pescador de carrete que pasaba de vez
en vez, susurrando fui-fui, su anzuelo unas
pulgadas por encima de mi cara. Alla arriba
pude descubrir el carro de Pancho Gonzélez,
el Pastor de Aleman y esa otra constelacion
llamada la Gioconda.

NARRADOR: Da Vinci y Rafael pasan conver-
sando animadamente con Villa Soberon.

SIEMPRENINA: Ese fue el que pint6 la monga
de La Lisa.

CABALLERO: Cerré¢ los ojos. Espana estaba iguali-
ta e Isabel mas peleona que nunca: «;Ahora es
que vienes? Te puedes ir en el mismo cometa
que te trajo». «Que no me vine en cometa, tia.
He echado tremendo pie por la Via Lactea». Me
hizo un drama. Cogi el monte y nunca mas re-
gresé. {Muerta la rabia, se salvaron las pulgas!

NARRADOR: Llegan dos ciegos. Uno tropieza
con el Don y el otro con la Siemprenifia.

CIEGOS: «Siguen las barreras arquitectonicasy.
«Yo no he visto cosa igual». «Tu... jeres
Gabriel!» «Y ta... jPito!». «Hacia tiempo
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constructores vendieron parte de los mate-
riales y nos caemos los dos.

CABALLERO: Nadie cont6 las vueltas que le di
al parque del Cristo, pero bastaban para va-
rios records Giiines.

SIEMPRENINA: Sobre todas las cosas del mun-
do... no hay nada primero que tu.

NARRADOR: Y se puso a bailar, como Rita Pavo-
na, «La loca yeyé».

CABALLERO: ;Por qué me atormentas horas y
horas todos los dias? No te soporto... jSoy
inocente! Quiero silencio... jYaaa!...

NARRADOR: Hubiera querido volar hasta la ho-
jarasca temblorosa, donde La Habana quiere
irse en busca del campo...

CABALLERO: Nunca te lo diré... pero no sé
coémo llenar el breve espacio en que no estas.

SIEMPRENINA: jAh!, ;quieres que me vaya?

CABALLERO: Te perdono el monton de palabras
que has soplado en mi oido desde que me
empotraron aqui.

SIEMPRENINA: Si, quieres que me vaya. .. jPues no!

CABALLERO: Cualquiera piensa que fui libre
hasta el 7 de diciembre de 1977. Me converti
en el andante de Mazorra. No me da ninguna
vergiienza decirlo.

NARRADOR: Para acabar con Espafia habia que ex-
pulsar a la Compania de Jesus... Los locos me
miran como diciendo: jqué tipo mas loco!
No saben lo contagioso que es esto.

CABALLERO: Una noche regresé... Bajé por
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SIEMPRENINA: Esos dos estin sexando... como
los perros...

CABALLERO: Aparentemente. Se miran a los 0jos,
se besan, sus pupilas se ensanchan; es el amor,
el poder de la caricia, no hacen mas que espan-
tar demonios. (PAUSA) Demuestra a todos
amor, no te guardes los halagos, porque no hay
vuelta atrés, la boca de la tumba siempre esta
hambrienta. La caricia es la unica verdad. La
gente debe estar segura de tu carifio, que no
eres comprable ni vendible. El futuro es de los
que se acarician, como esa madre a su nifio,
como los gorriones y las palomas. ..

SIEMPRENINA: Esos dos terminaron. Se rien
descaradamente.

NARRADOR: ... «jQué equivocado yo estaba!
iEn verdad no se mueve!», concluy6 y se
fue... Hace rato que vengo diciéndolo.

CABALLERO: No. Rien de felicidad y no dejan
de acariciarse. {Comprendes? No son como
los perros.

SIEMPRENINA: ;Y es malo ser como los perros?

CABALLERO: No. Solo que no conocerias el
amor hacia tu pareja y no pararias de rascarte
con la lengua afuera.

SIEMPRENINA: Pero los perros aman a sus hijos
y a sus duefios.

CABALLERO: ;Ves la soberania del amor?... ;Y
esa otra parejita?

SIEMPRENINA: El es zonzo... Sigue siendo un
bebé pero sin Pomposo.
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CABALLERO: Ella con la boca dice: «vete»...
SIEMPRENINA.: ...y los ojos gritan: «quédate»...
Pero ¢l mira para una escupida de tabaco en
el piso, como buscando el balde y la paleta.
CABALLERO: No sabe leer los pensamientos...
con las manos ella dice que no...
SIEMPRENINA: ...y la oreja: «chtipame el I6bulo y
tragate el aretey. Pero el muy tonto se vay ella qui-
siera romper los adoquines con su zapatico de rosa.

NARRADOR: Si como todo parece indicar, la Siem-
prenifia debi6é de encontrarse en el puerto de
Barcelona una adivina que le meteria unos mie-
dos del cara por los malos augurios que rodea-
ban al Valbanera, ;qué la impulso a abordarlo
como polizona? En el viaje anterior el tiempo
fue espantoso; la gripe contagié a pasajeros
y tripulantes, induciendo muertos que eran
arrojados al mar como medida higiénica,
pero que, segiin videntas y pitonisos, simbo-
lizaba echarle mas sal al Atlantico. ;Por qué
no les hizo caso a las sefales? ;Seria el perfil
medieval, la mirada como cancela o la por-
tafiola del amado, que le halaban el blumer?

CABALLERO: ;Y qué piensa ese individuo es-
quelético que trae ese rollo en la mano? ;Qué
le dice a la sefiora gorda que tiene al lado?

SIEMPRENINA: (DUDANDO) «;Vamos a hacer
el amor...7».

CABALLERO: «;Donde ponemos el cartel?».

NARRADOR: La pareja se acerca a una pared...,
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CABALLERO: Seria interminable. Debes cortar
la cadena con la bondad.

SIEMPRENINA: Te voy a hacer caso, no me gus-
tan las cadenas.

CABALLERO: Hay que defender mucho la libertad,
sobre todo si se vive rodeado de liquido... No
saben que mi escultor es como mi padre... ca-
sualmente, se llama José igual que yo.

SIEMPRENINA: Yo creo que til y yo nacimos de
una yagua.

CABALLERO: ;Quién dijo? Yo nunca hablaré¢ mal
de una mujer, aunque por despecho eche pestes
de mi. Nada es perfecto y, en realidad, lo que no
tiene algin defecto no sirve, es artificial. Alld en
Europa quise a muchas personas. Pero Isabel
IT me acosaba: que si tienes que casarte, que si
no hay dinero, que si eres muy despreocupado,
que si no quieres a nadie... Cada vez que me le
arrimaba, un reproche. No me entendia: nece-
sito estar tranquilo, tener en paz mi espiritu...
y te quito de encima si me perturbas... ;Qué
hice? jBarco que tl sabes!, me escapé.

SIEMPRENINA: ;Y por qué no te escapas de mi? (RO-
DEACONLOSBRAZOS ELCUELLO DEL
CABALLERO, DA UN SALTICO Y LO
ATRAPA CON LAS PIERNAS POR ENCI-
MA DE LA CINTURA. LE HABLA CON
LABOCAMUY PEGADA AL ROSTRO).

CABALLERO: Bgjate, que me vas a tumbar.

SIEMPRENINA: Te voy a dejar, pero no porque
tu me lo pidas. (SE BAJA) A lo mejor los
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SIEMPRENINA: Tt piensas mucho. .. pero yo no
veo las viandas por ninguna parte.

CABALLERO: Haz lo que yo digo y no lo que yo
hago. {Muévete!

SIEMPRENINA: Pides que yo me mueva y ti vi-
ves como una estatua.

CABALLERO: Debes querer vivir como te digo y
Nno cOmo ves que yo Vivo.

SIEMPRENINA: A mi me gusta que el gato me
acaricie.

CABALLERO: Préstamelo, anda.

SIEMPRENINA: T lo espantas con esa mania de
mandon.

CABALLERO: ;Quéno?... jQuési!.. Yo si tengo casa. ...

SIEMPRENINA: ;Dénde?

CABALLERO: ... en unrinconcito del Malecon. ..
Otros vienen por aqui a decir atrocidades de
mi escultor. Creen que no los oigo.

SIEMPRENINA: Si, no ven que el Mago Dios me
dio estas orejas grandes para hacerme la sorda.

CABALLERO: (Tt crees en la otra vida?

SIEMPRENINA: Este gato me arafié un zapato.

CABALLERO: Si. Advierto que te hizo un hueco.
Si no creyeras en la otra vida no estarias ha-
blando conmigo.

SIEMPRENINA: Voy a matarlo.

CABALLERO: La verdad siempre ha estado en el
centro de la tolerancia. Si ti lo matas no le
das tiempo a reflexionar en el mal que hizo y,
si hay otra vida, te vuelve a arafiar.

SIEMPRENINA: ;Y lo vuelvo a matar!
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a una puerta..., hasta que terminan colgando
el cartel en la espalda del Don.
CABALLERO: ;Y este collar?
SIEMPRENINA: Espérate. Déjame leerte lo que
dice: SE PERMUTA UNA CASA EN EL VEDADO,
EN LA MISMA MANZANA DEL HOTEL HABANA
LIBRE, CON OCHO CUARTOS, DOCE BANOS,
TRES HECTAREAS DE PATIO, EXCELENTES PARA
ARBOLES FRUTALES, CRIANZA DE ANIMALES Y
CULTIVOS MENORES O MAYORES, SEGUN SE DE-
SEE, UN SALON DE ESTAR, BUENO PARA ALQUI-
LAR PARA BODAS Y QUINCES, CON BELLISIMA
VISTA A LA COLA DE COPPELIA Y A LA PARADA
DEL CAMELLO, UNA COCINA A TODO METER,
TERRAZA CORRIDA, AMPLIO PORTAL, AGUA,
ELECTRICIDAD Y GAS DE LA CALLE TODO EL
DIA...POR CUALQUIER COSA CON GUENOS BE-
SINOS Y QUE NO ESTE EMBRUIJA.
CABALLERO: Estd bien. No importa que me sienta
como un hombre-sandwich: me puedo permitir
prestarles ese pequefio servicio. Recuerda: he-
mos venido para servir, como los burdcratas.
NARRADOR: En eso llegan los desolladores con
sus conchas, sus lupas y sus ojos de hendijas:
«Bien, [y ahora a quién despellejamos?».
«No veo a nadie por aqui». «A este mismo,
que no puede defenderse». «Es el Caballe-
ro de Paris». «Fue un asesino». «Si, dicen que
vino huyendo de Espafia...». «Se volvid loco
porque lo acosaban sus hechos de sangrey.
«Seguro que es el ladron del Capitolioy. «; Tt
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crees que robara el diamante?». «Mds bien era
tremendo vago... Por eso se hizo pasar por
loco». «Y con ese historial le han hecho una
estatua y todo». «jAqui hay que ser malo, caba-
lleros, transparente como un criminal, para que
lo recuerden a uno!». (AL DON, A CORO) Y
th, ¢no dices nada?

CABALLERO: Digo que no soy un hombre puro.
NARRADOR: «jFueral», grita la Siemprenifia, ges-
ticulando, con la amenaza de tirarles una de
las pesadas campanas. Ellos, como no hay
nadie mas a quien desollar, se van. (PAUSA.
TRANSICION) De acuerdo con esta version,
era de sospechar que la Siemprenifia dejara Pa-
ris y se dirigiera a Barcelona, en Espafia. Una
vez alli le envid un telegrama al atin no Ca-
ballero de que se embarcaria en el Valbanera,
pero por mas que estiraba el peculio, no llega-
ba al chicle de setenta y cinco pesetas, que era
el precio del pasaje para poder incomodarse en
los entrepuentes de las bodegas. Ahi adaptaba
las saudades el populacho, en hileras de camas
de varios pisos, cantando jondo, comiendo
morcillas... Por lo que se escurri6 en el rincon
mas incomodo y ardiente adonde no irian ni
las cucarachas. Llevaba agua, pan y chorizo
para una menstruacion. Se le habia quitado el
dia anterior. Eso penso, pero no le llegaron los
tentempiés ni a los siete dias: tuvo que jugérse-
la para robar comida y preciados liquidos. Los
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o si nos escucha, a su manera. Un dia me
preguntd qué hacer para romper esquemas,
le respondi y desde entonces era yo quien le
metia las buenas ideas en la cabeza.

SIEMPRENINA: Mira a ver si se te ocurre alguna
buena idea para que este gato deje de restre-
garse con mis tobillos.

CABALLERO: Tengo otra mejor: vamos a cerrar
la calle con dos muros y nos quitamos el pa-
sapasa de gente y a ese fantasma maullador.

SIEMPRENINA: jEres un genio! ;Y cuindo em-
pezamos?

CABALLERO: Ahora mismo. Ya puedes comen-
zar a traer tarecos para acd. Vete apilandolos
ahi, en la esquina, delante de mi.

SIEMPRENINA: Y, mientras yo hago esto...

CABALLERO: ;Como? ;Ya terminaste?

SIEMPRENINA: ... ;qué vas a hacer t4?

CABALLERO: Ya sabia yo que esta mesa cojea-
ba... Palo que nace pa’ cuchillo, acaba en la
casa del herrero. jPensar! jNadie calcula lo
que cansa €so!

SIEMPRENINA: Cuando ti vayas o mandes a un
pariente tuyo, entonces yo lo haré, jsargento
tarantula!

CABALLERO: Recuerda que lo que pienso es en
mi provecho, en el tuyo, en de las gentes que
ya estan cansadas de pasar por aqui y hasta
en el del gato invisible. No me digas que vas
a defraudar a tantos... y no degrades a las
arafas, por favor.
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CABALLERO: Yo quiero aprovechar el acomparia-
miento musical del Bicho, ese que nunca mue-
re, porque respira parejo pa’ que el aire huela a
buena persona, y le canto: Me dicen el Caballe-
ro... Chichi me interrumpe y suelta una décima
completa que yo sé€ que no es de él: Alld no sé
por qué punto, / yo no sé por qué paraje, / vis-
tiendo no sé qué traje / yo vi dos seriores juntos.
/ Trataban no sé qué asunto, / de lo que habla-
ban no sé, / veinte no sé de qué «mey, / celebran
no sé qué santo /'y daban yo no sé cuanto / por
saber yo no sé qué.

SIEMPRENINA: Qué manera de cometer errores
de versificacion! jTa sabes lo que es rimar
alla con vistiendo! jEso no pega, chico!

CABALLERO: Vuelvo: Me dicen el Caba... El
arranca con otra y asi hasta que termino no
oyendo. ;Sabes qué?

SIEMPRENINA: ;No me digas que estds sintien-
do el gato de nuevo!

CABALLERO: Por ahi vienen Don Eusebio y su
perro fiel. El también quiere a La Habana. Es
el otro «Dony». Nunca hemos discutido cudl
de los dos es mas don. Podemos compartir, que
hay Habana para todos. Lo he visto raspando
las paredes, frotando con el pafiuelo los pica-
portes antiguos. A veces se para frente amiy
me confiesa cosas, porque ¢l también habla,
no solo con las estatuas, con las columnas,
los arcos, los dinteles... cree que no lo escu-
chamos cuando ¢l es el que no nos escucha,

92

olores eran intolerantes, le faltaba el céfiro por
la poca ventilacion, el calor se le atragantaba.
En verdad, solo el amor engendra la maravilla.

CABALLERO: Dar amor siempre me entrega luz.
Decian de mi: «Esta loco, miren como mira
para arribay.

NARRADOR: Ella tiene un tic..., que contiene
ante la presencia de un fulano.

SIEMPRENINA: Sombrero, jqué traslicido te que-
da ese sefior!

CABALLERO: No sabian que los comunes miran
al suelo y los genios, al cielo. Yo aprovecha-
ba los apagones para recordar estrellas que
me robaron siempre las luces de la ciudad y
que solia disfrutar alla, en las noches de los
campos de Espana o en la popa del barco. No
sabian que yo me conocia todos los satélites
artificiales y a qué hora pasaban como pioji-
llos por la piel negra del cielo.

SIEMPRENINA: Del que mira para arriba dicen: «...
es un estudioso de las constelaciones, conocedor
del secreto de las estrellas y de los cambios
climaticos, por la aureola de la luna...».
iMentira! Es que les tiene miedo a los rayos,
a los meteoritos y a las macetas que se caen
de los balcones.

CABALLERO: Réascame la espalda, por favor...
Por ahi no, por debajo de la ropa.

SIEMPRENINA: No puedo levantar la capa para me-
ter la mano. Cuando mas por debajo del cartel.
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CABALLERO: Rascame como puedas... Més a
la derecha... No tanto... Un poco para arri-
ba... Hacia la izquierda ahora... Para aba-
jo... jQue a uno nunca le rascan donde le
pica! Si pudiera me rascaba contra la pared
del convento... Ahi, ahi... Sigue, sigue...
Ve corriendo la mano un poquito hacia ti...
iQué rico! ;Por qué sera que las picazones se
corren cuando lo rascan a uno? Un poquito
mas hacia ti. Asi. jAh! Ya. Ya se me quito.

SIEMPRENINA: ;Claro!, como que se corri6 tan-
to hacia mi que ahora soy yo la que tiene
picazon. Rascame la espalda... Pero asi van
pasando las semanas...

CABALLERO: Sabes que no puedo moverme.

NARRADOR: Yo lo digo y no me hacen caso.

SIEMPRENINA: Entonces me voy a rascar contra
ti. (SE RASCA). Pasando sin lograr lo que
yo quiero...

CABALLERO: Asi es como se quitan las pica-
zones los caballos y los puercos: contra los
postes y los arboles.

SIEMPRENINA: jBueno ya!... que ni rascar sabes.

NARRADOR: Yo lo vengo dicien...

CABALLERO: (INTERRUMPE) Andan como
locos. Yo los veo venir. Me quedo quieteci-
to, como un ostro, hablando en género. jAlla
va eso!, chocan conmigo. «Perdony, les digo
y ripostan: «;Quién habré atravesado ahi ese
trasto?» o «No sé por qué no quitan ese tareco
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CABALLERO: ... Un viejo: que ni se rasura ni
se maquilla, que sera siempre como quiso la
naturaleza, que la moda es lo que le queda
cémodo. Bueno, ;y a mi qué me importa?,
(le voy a decir? (PAUSITA) jOye! ;Qué
hace ese esqueleto ahi?

SIEMPRENINA: Lo tengo roto, ;,ves? jPero mira
qué monumento!

NARRADOR: La calle estaba repleta de naciona-
les y de aborigenes de todo el astro.

CABALLERO: Mira, vistete, que te van a ver los
perros y se va a formar tremenda fajazon.

NARRADOR: La Siemprenifia obedece con toda
su calma. Por suerte nadie repara en ella.

ALGUIEN: «Manana se acaba el mundoy.

CABALLERO: Gracias. (Crees que se puede ha-
blar con Chichi, el poeta?

SIEMPRENINA: Que ademés de poeta, es mentiroso.

CABALLERO: Se queda por aqui, esperando a
que nadie lo vea y me canta, con la tonada
espirituana, cualquier décima: Me levanté
muy temprano...

SIEMPRENINA: jMentira! Si duerme dia y noche.

CABALLERO: ... y cuando ya era de dia / me en-
contré la poesia / en la palma de mi mano...

SIEMPRENINA: jMentiroso!

CABALLERO: ... Con un sombrero de guano / en
mi cabeza sali / y después que estaba alli,
/ junto al lindero del monte, / oi cantar un
sinsonte / que me decia: Chichi.

SIEMPRENINA: ; Ves que era mentira?
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SIEMPRENINA: (JUGUETONA, EMPUJAN-
DOLO CON EL CODO) Sera porque...
eres un loco.

CABALLERO: Eso si, a mucha honra. .. Viene uno,
cayéndose, y me abraza: «Oye..., viejito, me. ..
nos mal que t me co... giste, que sino... hu...
biera ju... gado un suelo de al... tura».

SIEMPRENINA: Ese muchacho me grit6 el otro
dia: “jCose el blume!”.

NARRADOR: ;Qué muchacho?

SIEMPRENINA: Lo importante no es el blumer...
iMaleducado! (SE DELINEA CON LAS
MANOS) No s¢ como ese don Pomposo no se
fij6 en este cuerpo sano, vigoroso, atractivo...

NARRADOR: Saca el compacto y una brochita.

SIEMPRENINA: Aytidame para ayudarte, parabo-
lanito. Ablanda esa arruga.

CABALLERO: Viene otro a contarme el ultimo
grito de la moda...
SIEMPRENINA: (AL CABALLERO) ;Qué di-
ces? ;Qué no tengo el cuerpo bonito?
CABALLERO: ... No comprende que yo estoy
por encima de las modas. No me impor-
ta nada de eso... Me quedo callado... soy
como un nifio dormido...

SIEMPRENINA: Espérate. Déjame quitarme la
ropa (SE DESVISTE).

NARRADOR: En sus prendas intimas puede leer-
se a duras penas: “A las hermanas caidas”;
“A Cuco de Pepa”.
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del medio». Y siguen asi, tumbando todo lo
que encuentran por delante.

SIEMPRENINA: A mi los que me gustan son los
que caminan despacito...

CABALLERO: ;Despacito? jAh, esos son los turis-
tas!, porque los otros viven estresados, todo les
cae mal, traslicido. ;TG no ves que yo no me
muevo, tratando de volverme invisible?

PARABOLANO: Moli¢re me orden6 caminar por aqui.

SIEMPRENINA: ... Como aquella parejita. .. ;ves?
El apoyado en el hombro de ella... ;ves? Ella
le besa la mano y le regala el clavel que llevaba
en el ojal... ;ves?... El deja caer el pafiuelo de
encaje y ella lo recoge y se lo devuelve con una
gentil inclinacion.

CABALLERO: El otro loco es el barrendero: se
enreda con las campanas.

SIEMPRENINA: Yo no sé para qué...

CABALLERO: (El qué?

SIEMPRENINA: ... para qué son esos plazos trai-
cioneros.

CABALLERO: Después se me acerca, arrollando:
«jAbre que voy! jCuida’o con los callos! (BIS)».
Me barre los pies. «Disculpe, sefion, le digo. Me
los empuja con el escobillon: «Nunca te quitas del
medio», regafia. «Ves que uno viene trabajando y
te quedas parado como una estaca». .. Una noche
se me acercd en puntillas. No traia los instrumentos
de limpieza, ni el carrito... sino una latica de
refresco con olor a fogdn pique. (AL PARABO-
LANO) jQué loco! (PARTIDO DE LA RISA)
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Que Moliére, muerto hace un millon de afios, te da
ordenes... (CARCAJADADS).

NARRADOR: Se suponia la siguiente escena: es-
condida donde estaba, marecada, vomitando
por el fuerte zarandeo de las olas —ya que
se ocultaba no solo de los tripulantes, también
de los pasajeros, en total 1230 personas— no
supo que, llegando casi a La Habana, el vapor
comenzod a alejarse hacia la Florida. Cuando
vino a darse cuenta, no habia nadie, el agua em-
pezo6 a subirle piernas arriba, una posicion bas-
tante extrafia, porque metida entre unos trastos,
habia iniciado un ejercicio yoga con los pies en
alto para conjurar el vértigo. El mundo se le
habia virado al revés, como pensaba ella que
les hacia a los parasitos intestinales cada vez
que practicaba esa asana. jNo! Echo mano a
unas tablas que pasaban flotando, unas so-
gas... y armo una embarcacion improvisada,
con la que, a duras penas, se arroj6 al mar
tempestuoso, convertida en la primera balsera
de los tiempos modernos.

CABALLERO: Que tus juicios de hoy, Parabola-
no, no te escupan la cara mafiana... El Mago
Dios no le dice a ese nifio...

SIEMPRENINA: Ay, si. jQué lindo! {Es un es ver-
dadero mendiguito!

CABALLERQO: ... que viene por ahi que me em-
puje, que me quite, que me tire a un basurero
y que se pare en mi lugar... El Mago Dios
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y lo tira en una cubeta... y si ellas no se en-
teran, ti tampoco. De la misma manera que te
tomas una medicina para matar los microbios
que te hacen dafio, asi el Universo puede hacer
con nosotros. No te extrafie que siempre ven-
ga una enfermedad tras otra; estd tratando de
acabarnos porque hacemos que se sienta mal,
lo calentamos, le damos fiebre, lo dafiamos con
explosiones cada vez mas potentes. Somos cul-
pables de todo eso. En cambio, lo mismo que
nosotros protegemos a las bacterias que nos
ayudan, asi nos protegera el Universo si nos quie-
re... jClaro! No pretendas adaptar el escenario a
tu pensamiento, Parabolano. Tu ideologia debe
surgir del contexto y si no logras resultados,
cambia las ideas, estan erradas, porque la reali-
dad tiene leyes; las ideas, caprichos.

SIEMPRENINA: No hay quien soporte esos solos
de locura tuyos.

NARRADOR: En una guagua la muchacha se vira
y le protesta al viejo que tiene detras: «jAy,
seflor, que me eriza!». «,Y qué ti quieres,
mami, que no respire?».

CABALLERO: Porque la palabra no es tolerancia,
sino convivencia. Ser tolerante es aguantar las
pesadeces de los demas, no significa ser tolera-
do. Ser conviviente, si.

SIEMPRENINA: Yo no sé por qué hablo contigo.

CABALLERO: Eso mismo me pregunto yo, que
no tengo tema de conversacion con nadie.
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que es una de las primeras cosas que deter-
mina un creador: la autoconservacion y la
conservacion de los demas, pero no es esa
nuestra mision fundamental. Creo que he en-
tendido... «jlluminame! —le dije—, necesi-
to saber cual es mi mision». Y me doy cuenta
de que la mision que tenemos todos nosotros
es salvar el Universo.

SIEMPRENINA: Por supuesto. Cualquier dia llega
un indiscreto: {Majestad, se le olvido la ropa!
NARRADOR: Para vivir en el primer mundo, de-
bes comportarte como si lo fueras, aunque
subsistas en el ultimo. ;Y no tengo papel y
lapiz para tomar nota de estas ideas!
CABALLERO: Si seguimos haciéndole dafio a
este lugar donde vivimos, nos va a pasar
como al cancer, vamos a ser extirpados. Te
preguntaras, pero... ;cémo? Quiza con rayos
extrafios que no se sabe de donde viene su
energia, no sé... Simplemente, no preguntes
cémo, cudndo ni de qué manera te pueden
extirpar, piensa en que te pueden extirpar...
SIEMPRENINA: Tanto el trafico inhumano como los
coyotes son milenarios, por €so estamos aqui. ..
CABALLERO: Conclusion: hay que ser buenos vy,
después, ser mejores... hasta el infinito.
NARRADOR: La ideologia es etérea. La ciencia
es la realidad.
CABALLERO: Las células cancerosas no se ente-
ran de la mano del cirujano que corta el tumor
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le dice a ese nifio: pidele que te cargue, que te
abrace, que te bese... y cuando te complazca,
t le abres una sombrilla por los mediodias... y
lo abanicas... y le secas el sudor... y le besas
las mejillas... Eso le diria el Mago Dios del
Caballero de Paris a ese nifio.
PARABOLANO: (AL NINO) No olvides el pasado.
CABALLERO: El pasado no existe si no se le re-
cuerda, ja qué viene empefiarse en recordar
las violencias y sufrimientos para empotrarlos
en un disco duro en blanco aun? ;Con qué obje-
tivo, Parabolano? Tu clase de historia perpetia
desencuentros, ensefa a no olvidar odios.

NARRADOR: En este sitio de la ciudad hasta las
piedras hablan.

CABALLERO: Si las piedras hablan es porque
tenemos argumentos y no las mandamos a
callar. (PAUSITA). El Mago Dios le diria a
esa nifia...

SIEMPRENINA: ;Si parece la mendiga de un pa-
lacio en peligro de derrumbe! Bellisima!,
juna auténtica pordioserita de arriba abajo!

CABALLERO: ... tu mision es alimentar tu cuerpo
y cuidarlo... multiplicarte, mantenerte viva,
ayudar a los demas a coexistir. Aprende todo lo
que puedas, trabaja, ensefa..., esas son las ta-
reas. Prefiere los rescatistas a los soldados, ten
batallones de primeros auxilios con todos los
locomoviles que puedas. Convierte tu isla en
un sanatorio, un orfanato, asilo final del mundo.
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SIEMPRENINA: Eso, la solucién final.

CABALLERO: La verdadera. Mira ese que viene
por ahi disfrazado de mendigo...

SIEMPRENINA: ;Ya quisiera él, principe asqueroso!

CABALLERO: ... es un millonario, el duefio del
mundo, lo tiene todo. Ha venido a disfrutar
nuestra pobreza... Piensa que con su dinero
puede pagar... Iluso, la eternidad no existe para
nosotros, para ti tampoco por mucho dinero que
tengas... Te voy a explicar por qué la eter-
nidad no existe. Si no mueres por biologia,
por accidente; que te ocurra a ti, al plane-
ta o al Universo... De alguna manera vas a
desaparecer. La tinica eternidad es que hayas
hecho el bien con ese dinero, pero no desde
tu punto de vista, sino el del Mago Dios. De
lo contrario, no vas a ser eterno nunca. Y vas
a estar asi, asi, viniendo eternamente a pasar
trabajos.

NARRADOR: No se sabe si son las palomas que vo-
laban en cdmara lenta o los rayos del sol que le
provocan una cefalea luminica porque, como
tocado por un tsunami de emociones, recuerda
el Don a un amigo, medio poeta, loco comple-
to... y mas que al bardo, estos versos:

CABALLERO: ;Doénde estaba yo cuando la venida de
Cristo, / donde cuando Anibal cruzo los Pirineos /
o cuando el planeta se tragaba la Atlantida? // Yo
estaba muerto. / Bien muerto. / Tan muerto que
no recuerdo nada. / La muerte es la eternidad.
/ La eternidad, la suma del tiempo / antes de la
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CABALLERO: (PAUSADO Y CONCLUYEN-
TE) Nunca se cambi¢ la cabeza...

NARRADOR: (CON GESTOS AFIRMATIVOS,
COMO QUIEN DICE: ERA SABIDO) ...y
se ahogo en la cloaca.

CABALLERO: ;Quieres que te haga el cuento de
la buena pipa?... jAh, Miramar! jLa Playa
de Marianao! {El Coni Aislan!... Alli conoci
aquellos chiquillos tan cordiales y corteses
que iban desde Santa Fe a dar gritos de es-
panto en la montafa rusa.

SIEMPRENINA: Me gustaria comprarme una gua-
gua, de esas bien grandes, para bajar a los turis-
tas y llevar a todos los que no puedan alquilar
un 55. Yo misma la iba a manejar.

CABALLERO: Decrétalo, pero ten cuidado, que
hay muchos nifios sueltos en la via.

SIEMPRENINA: ;Y qué hacen que no meten pre-
sos a los duefios?

CABALLERO: Yo si tengo casa...

SIEMPRENINA: ;Dénde?

CABALLERO: Prado arriba, Prado abajo...

NARRADOR: El del yeso en el pie: NINA, SI COCINAS
COMO CAMINAS, ME COMO HASTA LAS MULETAS.

CABALLERO: Siempre me he preguntado cudl es
nuestra mision en esta vida, para qué esta-
mos aqui, para qué vivo... y no es salvar mi
cuerpo ni mi alma ni a mi mismo... facul-
tades ya integradas cuando me crearon, se
llama el principio de conservacion, una ley,
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manos?». «,Adonde quieres que vaya a ren-
dirte culto?». «;Y si no tuvieras piernas?».

SIEMPRENINA: En la Luna, creo en la Luna; en
Marte, en Marte; en Miércoles...

CABALLERO: «Cree en una proteccion valida
para el fondo de una cueva y para cualquier
rincon de ese infinito de tiempo y espacio
que tienes encima. No te sientas nunca
desprotegido».

SIEMPRENINA: ;Quieres que te haga el cuento
de la buena pipa?

CABALLERO: ;Aquella embarazada?

SIEMPRENINA: Yo no te digo...

CABALLERO: ;Aquel viejo fumador?

SIEMPRENINA: Yo no te digo...

CABALLERO: Si no me dices qué ves, yo no soy
adivino... Vaya: jveo-veo!

SIEMPRENINA: ;Qué ves?

NARRADOR: Queria ir al manantial, pero sus
pasos se dirigian siempre a la cloaca... Se
corto los pies, se pego los de un lince y salio
a toda velocidad. ..

SIEMPRENINA: ... hacia la cloaca.

NARRADOR: Corrio la cloaca de lugar...

CABALLERO: Pero solo sabia ese camino...

NARRADOR: Se cambio el cuerpo dos o tres veces. ..

SIEMPRENINA: (ENFATICA) Nada!...

CABALLERO: jNi sombra del manantial!...

NARRADOR: ... y la pestilencia le dafiaba todas
las fosas...

SIEMPRENINA: No entendia...
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coincidencia testiculovarica / y después de la
muerte. / El resto es la vida. / La vida es venir
de la eternidad /'y ser un poco dioses por unos
latidos / aunque la eternidad nos duerma to-
das las noches. // Vivamos entonces la claridad
divina, / que ya tropezaremos en cierto punto
cosmico /'y charlaremos en algun lenguaje / de
la muerte / cuando regresemos para siempre /
a la eternidad.

NARRADOR: Otros insintan que Siempreniia es
hija del Caballero y que viene a cuidarlo. Y
esta hipdtesis es preocupante, dado que no
se sabe bien el nimero de herederos que pu-
dieran estar interesados en llevarse la estatua,
tal y como ocurri6 con la mano de Allende. En
ese caso, si la Siemprenifia se interpusiera, seria
agredida y quién sabe en qué magnitud. Es me-
jor que la gente no elucubre mas y que nosotros
sigamos investigando.

CABALLERO: ... Se empind su latica-pique y me
dijo: «Te voy a hacer un cuento».

SIEMPRENINA: ;No! {No me gustan los cuentos. ..!

CABALLERO: «En la inmensa Mar Océana solo
hay dos cayos, muy distantes entre ellos. El
mas desarrollado se llama Bobalico y el otro
Ruinoso. En este Gltimo solo se permitia tra-
bajar el primer dia de la semana. El Mago
hizo al mundo el primer dia y los demas des-
canso, por tanto, el hombre har4 lo mismo:
como no puede hacer lo que estd hecho, solo
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trabajara el primer dia de la semanay». No era
licito ni cargar la cama en la que uno dormia.

NARRADOR: Ella tiene ademas todos los tics de
Al Capone.

CABALLERO: «A ese lugar llegaban a anidar unas
aves migratorias gigantescas. Ponian sus enor-
mes huevos y luego de unos dias de asueto se
los llevaban para que sus hijos nacieran con na-
cionalidad bobalicona. Como el pueblo pasaba
hambre por culpa de los brujos, que no dejaban
trabajar, los mas desesperados convencieron a
los culpables de que viajaran, a fin de convertir
a los bobalicones a la religion verdadera. Los
ataron a los huevos, y, cuando las aves partie-
ron, se fueron colgando los brujos, y ya no
tendrian manera de regresar». Se dio otro buche
y se me qued6 mirando. «Esté bien, ;y qué?»,
le iba a preguntar yo, a pesar de saber que no
me escucharia. Me tocé por el brazo: «;Cual
es la moraleja?». «Y yo qué sé». «Moraleja:
todo el que pone trabas al que quiere trabajar,
merece que lo cuelguen de las aves migra-
torias». Se rio muchisimo y se fue... No me
oy6 cuando le grité: «jMuchas gracias por el
cuento, amigo! ;Y qué paso con los huevos?».

SIEMPRENINA: Daria cualquier cosa por un hue-
vito salcochado... o frito.

CABALLERO: Uno viene todos los dias y me
dice: «Manana se acaba el mundo». «Me dan
mucha alegria sus palabrasy, le contesto yo.
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NARRADOR: También lo de ella es vanidad...

CABALLERO: ... lo importante no son los titu-
los, sino la sapiencia. Es lo Uinico que te dara
tema de conversacion con Dios. Los titulos
seran comidos por el tiempo.

NARRADOR: ... con las alas doradas.

CABALLERO: Me decian que me parecia a Es-
pronceda... Muchos cuerdos creian que era
yo el poeta resucitado cuando les declamaba
«La cancion del habanandante»: (A LO PAS-
TOR FELIPE) «que es mi Dios la libertad...
Le dije al Mago Dios: «;Eres madre o pa-
dre?». «Lo que ti ames», me contesto.

SIEMPRENINA: Yo a veces le digo papito, des-
pués mamita... y asi... Cuando los olvido me
pasan cosas malas. Cuando los recuerdo soy
feliz, aunque sigan las cosas malas.

CABALLERO: Para mi es el Mago Dios. No hay
irrespeto en las frases de amor. Segui: «;Qué
conjuros digo?, ;con qué palabras quieres
que te nombre?, dime la oracion que te debo
pronunciar». «;Y si fueras mudo?».

SIEMPRENINA: Por sefias.

CABALLERO: «;Debo creer que un rio, una planta,
un animal. .. me protege?». «Y si te encuentras
solo en un crater de la Luna, ;qué proteccion
tendras?». «; En una piedra entonces?».
«Y si estas en una balsa sobre el océano?».
«;Hacia donde miro: al Sol, la Luna, una
imagen?». « Y si fueras ciego?». «;Qué ges-
tos quieres que haga?». «Y si no tuvieras
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el camino del bien. Veras que todas las puertas
se te abren hacia la prosperidad material, que
cuanto desees caera como del cielo. Habras en-
tonces olvidado que también las regalias pue-
den subir del infierno. Se te mostrara también,
por tu propio instinto, con mucha facilidad el
camino del mal. En dependencia de lo que ti
escojas asi serd nuestro proximo encuentro; no
olvides que tus pasos de cada dia cimientan tus
caminos futuros... y ya viste lo que le pas6 a él,
(verdad? Ahora, ti decides. Vetey.

NARRADOR: Después de eso (PAUSITA) jahora
mismo se esta acabando el mundo!

CABALLERO: ;Qué es ser malo?... Reirse del
que no sabe... Ser bueno es empatizar con el
ignorante, ensefiarlo, sin que le cause temo-
res ni complejos.

NARRADOR: Un grupo de estatuas sobrevivientes
del mundo mejor se sittian alrededor de nosotros.

ESTATUA VIVIENTE 1: {Hola, colega! ; Como estas?

CABALLERO: Aqui, jechando un pie!

ESTATUA VIVIENTE 1: ;Quieres pertenecer a
nuestro sindicato?

NARRADOR: Nunca el silencio habia sido tan
elocuente.

ESTATUA VIVIENTE 2: Déjalo. ;No ves la cara
de rompehuelgas que tiene?

ESTATUA VIVIENTE 3: Claro, este ni cobra ni
na. Vamonos, cofrades.

CABALLERO: No nos pueden faltar ni la risa ni
la constancia... Todo es vanidad...
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SIEMPRENINA: Lo que no se acaba es el hambre
que tengo.

NARRADOR: Entra un periodista con una libreti-
cay, en el bolsillo de la camisa, un puiiado
de lapices con bipuntas afiladas.

PERIODISTA: ;Por qué te dicen el Caballero de Paris?

CABALLERO: Yo le debo mi nombre a mi Francesca.

NARRADOR: Todos nos quedamos bota’os.

PERIODISTA: Por favor, deme la primicia: ;es
verdad que usted estuvo preso en el Castillo
del Principe?

CABALLERO: No del Principe. .. Yo era el Mendigo.

PERIODISTA: ;Mat6 a alguien? ;Quiza por celos?

SONIDO: SILENCIO ABSOLUTO.

NARRADOR: Pasa lentamente una legion de angeles.

PERIODISTA: ;Rob6 usted?

SONIDO: SILENCIO ABSOLUTO.

NARRADOR: Los angeles en sentido contrario.

PERIODISTA: ; Le quit6 el periddico a otro mendigo?...
(PAUSITA) ;Cuénto tiempo estuvo preso?

CABALLERO: ;Donde se habran metido mis guar-
daespaldas?

SIEMPRENINA: Aqui estamos.

NARRADOR: Con unos pases misteriosos, los
guardaespaldas desaparecen al periodista.

CABALLERO: «Hoy cumplo 81 afios», me dice
un nino. Yo siempre le respondo: «Mejor vi-
ras los nameros al revés y vas cumpliendo de
diez en diez: tienes 81, si lo viras: 18; al ano
siguiente 28, 38, 48... hasta el 88 que te pue-
des pasar todo el afio virandolo y siempre va

45



a dar lo mismo. El 98 es bueno para empezar
a sumarle y presumas de mas edad, creyendo
aparentar menos, como todos los viejos».

SIEMPRENINA: A mi no me sirve esa formula
matematica: yo nunca cumplo afios.

NARRADOR: ;Ven?... Es grande el tufillo sulfu-
rico en torno a esta mujer.

CABALLERO: Otro se propuso mantenerse calla-
do mientras no tuviera una idea nueva, algiin
pensamiento genial...

SIEMPRENINA: Yo cumplo afos todos los dias,
pero siempre cumplo 12.

CABALLERO: ...Ese es el tnico que me gusta
que venga: se queda ahi como una de esas
campanas... ni habla ni piensa.

NARRADOR: Un individuo con sombrero roto
se les acerca. «Manana se acaba el mundo»,
dice y se aleja como si tal cosa.

CABALLERO: Muy agradecido, amigo.

NARRADOR: Se les incorpora brevemente el hol-
gazan famoso, con espejuelos a lo Tejedor y
se inspira junto al Caballero.

HOLGAZAN: Vagueando voy por el mundo sin
aliento, si no trabajo no hay tormento..., no
ponen multas por no hacer.

SIEMPRENINA: ;No me vas a hacer un regalito?

NARRADOR: Aunque no era con ¢l, el holgazan
se va por si acaso.

CABALLERO: Un hombre parado en una esquina
siempre es preocupante... Por eso aparento
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CABALLERO: El Mago Dios recibi6 a dos almas
que regresaban de la Tierra. A una le dijo: «A
ti te di todo el dinero del mundo y lo usaste
para hacer guerras, para destruir, para satis-
facer tus instintos, para el ocio, para todos
los pecados, por tanto, ahora vuelves alli,
pero esta vez con toda la pobreza del mun-
do. Y no te preguntes por qué tienes que ga-
nar los tesoros del cielo como te ensefiaron,
porque cuando llegues alli se te va a olvidar
todo esto que estamos hablando. Regresa».

SIEMPRENINA: Estd mas frito que una lechuga.

CABALLERO: Al otro el Mago Dios le dijo: «A ti
te mand¢é muy pobre, porque en una anterior
vida hiciste lo mismo que él. Ahora te voy a
mandar otra vez, porque esta vez fuiste vir-
tuoso, con todo y tu pobreza, porque ayudas-
te a todo el que pudiste, porque ensenaste,
amaste, porque el amor es muy importante,
el amor es lo mas grande que hay».

SIEMPRENINA: Por eso yo vivo enamorada.

NARRADOR: En eso pasa el autor de Medio siglo
de soledad, pero nadie se percata.

CABALLERO: «Te voy a dar todos los tesoros del
mundo, Usalos para ganar la paz, detener la
guerra a toda costa, para curar a los heridos y
darles una mejor vida a los que vienen detras,
para educar, para ser bueno y ensefiar a los otros
a comportarse como tl1; pero como sabes, estas
palabras mias se te van a olvidar cuando llegues
alli, en cambio tendras la manera de aprender
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los germanos y los anglosajones. ;Por qué re-
negar de lo nuestro? Yo soy como soy y al que
le guste bien y al que no, también. Recuerda:
cuando ya los latinos éramos civilizacion, ellos
eran unos barbaros. .. que no quieran hacerse aho-
ra... y los nativos de esta tierra practicaban el amor
libre y eran mas tolerantes y civilizados.

NARRADOR: Se acerca una hermosa dama en su
quitrin de una sola rueda... El Don de La Ha-
bana sufre por no poder hacer una reverencia.

CABALLERO: El amor...

SIEMPRENINA: Si, el pan de la vida, la copa di-
vina...

CABALLERO: El amor...

SIEMPRENINA: .. .entra por la vitrina.

CABALLERO: El amor...

SIEMPRENINA: ... es tormento de uno, la dicha
de dos y es el odio entre tres...

CABALLERO: (GRITA, AMETRALLANDO)
...es la verdad, lo bueno... (SE CALMA'Y
BAJALAVOZ, PAUSADAMENTE)...el
odio es lo malo.

SIEMPRENINA: ;Qué susto me diste! (TRANSI-
CION) ;No sabes que lo malo no existe?

CABALLERO: Es pecado abrir tus grifos y cerrar
los ajenos, franquear tus entradas y salidas y
obstruir las de los demas.

NARRADOR: Enrique Jardiel Poncela cruza rau-
do llevando bajo el brazo su novela inédita
«Traicion se escribe con sy.
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estar despreocupado... Para que no piensen
que soy un carterista.

NARRADOR: El sospechoso, que ya lleva més de
una hora parado en la acera, mirando des-
confiadamente a todos lados, se les acerca
con sigilo.

CABALLERO: Ese es el que me limpia los zapa-
tos para que los perros no me los oxiden.

NARRADOR: Pipo, t no eres de hierro.

CABALLERO: (CONFIDENCIAL) Pero no tie-
ne licencia... Es un trabajo no permitido a
los particulares. Ese controlador prefiere que
yo me oxide y que €l se pase el tiempo ahi,
sentado en el contén. ;Por qué no lo regafia
por estar sentado? Ah no, al que quiere ser
util, resolverle a los demas, cobrando unos
cabitos de cigarro... o los cigarros comple-
tos, que solo me importan a mi, que soy el
que pago y me resuelven. Lo que quieren es
que nadie resuelva y todo esto se vaya a la
cesta, a ver si se distingue tierra.

LIMPIABOTAS: (AL NARRADOR, SENALA
AL CABALLERO) ;Tu lo ves ahi, parado
como si tal cosa? Le vendio a un entretenido
un billete de loteria viejo, que no habia sali-
do en el sorteo y el tipo lo acusd. Le echaron
una pila de afios.

CABALLERO: Soy inocente. Tu lo que estas es
molesto porque nunca te dejé limpiarme los
zapatos.
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SIEMPRENINA: jQué hambre tengo! (PAUSA)
(Por qué me contaste lo de los huevos?
CABALLERO: Por aquella sefora. ;No adviertes
que no quiere que el nifio limpie con las ma-

nos las puertas y las paredes?

SIEMPRENINA: Hazme un cuento para matar el
hambre...

CABALLERO: Eres la gatica de Maria Ramos,
tiras la mano... Dime, donde escondes la
piedra...

SIEMPRENINA: Yo te dije: «Coge la piedra, dame
la flor»... Te cambié la mano por todas las
rosas del mar. La puse en el blicaro de mi
cabeza.

CABALLERO: Dar amor siempre irisa el lago. jEs
tan hermosa una mujer con un nifio de la mano!

SIEMPRENINA: ... Tengo hambre de un cuento...

NARRADOR: Ella hurga en la jabita, sin dejar su
mania de coneja, y le da toquecitos con la es-
ponja en el rostro, como secandole el sudor.

SIEMPRENINA: No pongas esa cara tan dura. jMijo,
cambia un poquito! jDéjate rejuvenecer!

VIEJO BILLETERO: Ese, ese es ¢l descarado... Me
alquilé un cuartucho hediondo y, aprovechando
que yo no estaba, me rob6 una hoja de bille-
tes de loteria. Yo lo denuncio.

CABALLERO: Mas peste tenias ti en los tickets
falsos que vendias. Soy inocente.

NARRADOR: Un aguacero en venganza desapa-
rece al calumniador.
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CABALLERO: Sino inventan una computadora que
archive y luego envie a mi nuevo cerebro todos
los tesoros de mi cabeza, no permito que me
trasplanten.

SIEMPRENINA: Mi madre me va a pegar con la
chancleta si se entera que estoy aqui contigo.

CABALLERO: No pasa nada, nunca se acaba el mundo.

SIEMPRENINA: Preguntaselo a uno que se esté
ahogando...o haya caido en la grieta de un
maremoto.

CABALLERO: (CON ENFASIS) Esta decidido:
ino hay trasplante! (PAUSA) Los cuerdos son
esos masoquistas que disfrutan tatudndose para
después esperar a que llegue un nazi coleccio-
nista de tatuajes a despellejarlos.

SIEMPRENINA: Ten cuidado, mi cabecita. .. Asi, so-
lita en la acera. (A UN SENOR QUE PASA,
EMPUJANDOLO) {Mire por donde camina!
(No ve que me va a patear la cabeza?

NARRADOR: El individuo, sin comprender, se
aleja como perseguido por un avispero.

CABALLERO: En un tiempo la moda oblig6 a los
negros a sufrir el peine caliente para tener
pelo lacio, hasta que comprendieron que no de-
bian renegar de los ancestros y querer parecerse
a otros en nada superiores a ellos. Empezaron a
llevar a mucha honra los espendrums, trenzas
rastas y otros peinados, de acuerdo con sus
caracteristicas personales. Ahora la moda obli-
ga a los latinos, velludos por su cuna mediterra-
nea, a rasurarse todo el cuerpo para ser como
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poquito. (PAUSITA) Uno es sus recuerdos, sus
experiencias, sus conocimientos, su historia,
sus traumas, sus virtudes y defectos: su espiritu.
Lo otro es simplemente materia, como esos ado-
quines. (PAUSITA) jNo me puedo mover! Nunca
me hace reaccionar una mujer que huela mal.

SIEMPRENINA: ;Y si me quito la cabeza y la cam-
bio contigo? (PAUSA) Yo huelo muy bien. Sa-
bes que me unto los mejores perfumes que la
gente bota. .. en un potecito de mantequilla, una
jabita con gandinga, una cabecita de pescado.

CABALLERO: Los que fuman huelen a cenicero
en tramite de jubilacion. jNo, por tu madre!
iNo quiero que este cuerpo de dandi sea el
de una loca!

SIEMPRENINA: (ESCONDIENDOSE DETRAS
DE LA ESTATUA) ;Dénde esta? (PAUSITA)
No juegues asi: yo le tengo miedo a las locas.

CABALLERO: A no ser que me hagan el trasplan-
te de cerebro (REACCIONANDO) ;Claro!
Volveria a ser yo.

SIEMPRENINA: Ya quisieran Alicia Alonso y
Rosita Fornés oler como yo huelo. (VUEL-
VE A LA ACERA).

CABALLERO: ;Yo sin ideas? Porque si no le me-
ten mis geniales deducciones... Yo soy el
unico que realmente piensa en este caos...

SIEMPRENINA: Ahora mismo estoy oliendo
unas masas de puerco fritas que me revuel-
ven toda: jqué hambre!
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CABALLERO: Dicen que all4, en el centro del Polo
Norte, hay una montafia enorme: la llaman «la
cima del mundo». A mi amigo el pesista lo
contratan para subir un carro hasta lo mas
alto. Cuando llega ve un grupo de beduinos
agotados por los muchos intentos en vano.
Al verlo se entusiasman. Empujaron todos
al unisono y el carro comenz6 a rodar rum-
bo al cielo. Mi amigo era incansable asi que,
apoyandose unas veces en un saliente, otras
hincando el tacon en alguna oquedad, no per-
mitia que se detuviera el ascenso. Una vez
arriba, el pesista se detuvo e hizo ademan de
irse. «Dale un empujoncito mas. jQué esti-
pido eres! ;Como vas a renunciar ahora?», le
decian los otros. Pero mi amigo tomo6 el camino
de regreso. «Quiero ser recordado como el que
subid el carro a la montafiay, dijo.

SIEMPRENINA: Y yo como la que se sentd en
esta acera. (SE SIENTA). Algun dia me ha-
ran una estatua aqui, a tu lado.

CABALLERO: Decrétalo.

SIEMPRENINA: ;Como te gusto mas? ;Asi, en la
posicion de loto?

NARRADOR: Irrumpen exaltados unos operado-
res de mandarria.

OPERADOR 1: ;Esta sera la estatua que tenemos
que demoler?

OPERADOR 2: Chico, por la facha... me parece
que no estd dando muy buen ejemplo aqui.
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OPERADOR 3: Yo creo que este nos quiere tirar a
todos pa’ la miseria.

OPERADOR 2: Es la alegoria de la mala idea.

OPERADOR 1: jA la carga, jacobinos!

CABALLERO: Si la emprenden con los monu-
mentos, /qué les van a dejar a los turistas de
manana para sus selfis? ;Saben cudnto dinero
recoge Roma de los admiradores de Neron,
de Caligula...?

SIEMPRENINA: De Boccaccio... de Garibaldi...
de Mussolini...

OPERADOR 3: Espérate, que yo nunca he visto
una estatua hablando...

OPERADOR 2: Aqui hay brujeria.

OPERADOR 1: Oigan, mejor nos vamos.

OPERADOR 2: Si, a lo mejor hasta se defiende y to.

OPERADOR 3: jPaticas, pa’ qué te quiero!

CABALLERO: Estoy solo, irremediablemente solo
(SUSPIRA). ;Sabes cual es el procer americano
que méas admiro?... Le he preguntado a las estrellas,
alalunay almismo sol (PAUSITA). Caballo Loco.

SIEMPRENINA: Pues yo prefiero a Toro Sentado.

CABALLERO: Oh, Silfide viendo a la dama ob-
tusa, jquién pudiera ser un locomovil para
no tener que oir las vagancias de los demas!

DAMISELA PERORATA: (SENALA AL DON)
Le robd a una amiga mia todas las joyas, va-
loradas en cincuenta mil pesos. Ella lo acuso
y le echaron como diez afios.

SIEMPRENINA: Esa amiga suya era una desnal-
gada... Cuando estaba muriéndose confesé
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(Cual de las dos te doy para que la cortes? Ya
me siento Siemprenifia la doble coja.

CABALLERO: No pasaria nada. Seguirias siendo
th. (Y si te cortamos la otra pierna?

SIEMPRENINA: jAy! {Una silla de ruedas!

CABALLERO: Nada. Seguirias siendo t0. ;Y si te
privamos de los brazos, del cuerpo?

SIEMPRENINA: {No quiero saberlo! (DESES-
PERADA) jMi cabeza esta sobre la acera!
(Quién me coge por los pelos y me lleva a
la peluqueria? ;Alguien puede rascarme esta
oreja que no me pica ahora pero entonces
tendrd urticaria?

CABALLERO: Si hubieras visto como me reci-
bian en la Acera del Louvre... También se-
guirias siendo tl. /Y si te ponemos el cuerpo
del perro sarnoso?

SIEMPRENINA: En vez de echar un parrafo con-
tigo estaria rascandome. ;Por qué no me di-
ces algo que me dé risa?

UNO: (ENTRA) Por mucho que el perro corra,
jama’ encontrard un vena’o (SALE).

CABALLERO: Tt no has ido nunca a la peluque-
ria. jNada! Serias ti con cuerpo de perro
sarnoso... TU eres tu cabeza... es mas: eres
tu cerebro.

SIEMPRENINA: (CONFIDENCIAL, EN UN SU-
SURRO) Yo no tengo cerebro. ;No has oido
que las mujeres tenemos muchos sentidos?

CABALLERO: Tt no tienes bicicleta y no siempre uno
puede reirse. De vez en cuando hay que pensar un
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CABALLERO: Estoy dormido...

SIEMPRENINA: Me voy a callar para que descanses.

FARSANTE: Cuidado con esos simuladores...
Peores son los que se hacen los enfermos
para pedirles comida y dinero a los piado-
sos y luego son como los vampiros de la
India, que cuando se te montan arriba no
hay fuerza humana ni sobrenatural que los
baje. (PAUSITA) Ay, qué ardentia tengo en
el estdbmago! ;Pudieran darme una ayudita
para comerme una pizza?

CABALLERO: jSoy inocente! jSoy inocente!...
Dicen que el rey Enrique VIII le dijo al negro
Salvador Golomoén: «Tu salvaste al Obispo
Fray Juan de las Cabezas Altamirano y todo,
pero no te podemos dar caobas ni cantos para
levantar tu palenque, porque los necesito en
mi Palacio del Escorial».

SIEMPRENINA: (CONSIGO MISMA) Pero si
¢l habla dormido... jQué lindo! Ahora, que
nos paguen toda esa madera que se llevaron
de nuestros bosques.

CABALLERO: Ya no hay a quien cobrarle, se murieron.

SIEMPRENINA: A los hijos, a los nietos, tatara-
nietos o recontratataranietos...

CABALLERO: Yo soy descendiente de Enrique VIII.
(Como quieres que te pague? (En caricias?
(Qué pasaria si te cortdramos una pierna?

SIEMPRENINA: Ay, pobrecita yo! Lloraria como un
cocodrilo tomando el sol y saldria pedaleando.
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que un exquerido la chantajeaba y tuvo que
darle todas las joyas para que su marido y las
calles no se enteraran. ;Cuantos afios cum-
pliste por su culpa, lactantico mio?

CABALLERO: jSoy inocente!

SIEMPRENINA: ; Por qué no me haces un cuento?

CABALLERO: ;Cual? (El de Caperucita?

SIEMPRENINA: jAy no, que me da miedo la
abuelita!

CABALLERO: jEres muy original! ;No ves que
estas en Cuba? No hay Caperucitas.

NARRADOR: Una manada de lobos cruza junto
a ellos, con chores y camisetas, sombreros
de guano y flacheantes camaras fotograficas,
en estampida delante de caperucitas de todos
los colores.

SIEMPRENINA: Espérame, que voy a retratarme.
(SE DETIENE TODO. ELLA POSA CON
GESTOS MUY SUYOS Y LUEGO AUTO-
RIZA AL TIEMPO A SEGUIR CORRIEN-
DO JUNTO A LOS LOBOS).

NARRADOR: El Caballero de Paris aprovecha,
sin hacer ni un gesto, para atravesar con la
mirada las paredes del convento, intentando
sostener una charlita con el Cristo de Casa-
blanca, al otro lado de la bahia. No es guar-
dar rosales idea tan alada.

SIEMPRENINA: j;Ju!! (SE RiE) ;Te asusté?

DAMISELA PERORATA: (MIRANDO AL CA-
BALLERO) Sus familiares insistian en que
volviera a Espafia, a lo mejor el aroma de los
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vifiedos, el rumor de los bosques frondosos
y el nordés,’ con su aire seco, lo devolvian
a la realidad... El que no. Ellos que si. Que
no. Que si. Hasta que él amenaz6: «Si insis-
ten, cuando el barco navegue sobre lo mas
profundo del Tridngulo de las Bermudas, me
tiro al mar». Desde entonces lo dejaron solo.

CABALLERO: (FIJANDO LOS 0OJOS, SIN MO-

VERLOS, EN LA DAMISELA) Te pasas la
vida, Parabolano, pidiendo a otros que eviten el
cambio del clima, lloriqueando porque tu te-
rritorio va a desaparecer... y tu no haces mas
que recordar parabolas sin sentido, difundes
noticias falseadas... Botas los escombros en
lo alto de tu firme, haciendo lomas en el me-
dio... Esta bien, no dejes de pitar, que nifio
que no llora no mama, pero ve rellenando la
costa, para levantarla y hacer como las na-
ciones bajas, que hace mucho tiempo viven
por debajo del nivel de la humedad.

BODEGUERQO: Este, por desgracia, paisano mio,

al que yo le decia «toma chocolate y no me
pagues lo que debes», se metié una noche en
mi bodegdn de la calle Revillagigedo, se robo
el dinero y lo que le cupo en el saco mu-
groso que de seguro llevo. Yo no lo vi, pero
estoy casi convencido de que fue €. La po-
licia también lo creia y el abogado de oficio
que ni lo defendid. Lo condenaron por «robo

5 El viento, no la ginebra, que lo podia enloquecer mas.

52

hombres y mujeres, unisex, pero los clientes,
desconocedores, se negaron.

CABALLERO: Yo vendi libros... ;sabes que Pote
se hizo millonario vendiendo libros? Fuimos
grandes amigos. Yo inauguré su puente de
hierro, lo pasé como cuatro o cinco veces
mientras lo pintaban... y me iba hasta la es-
quina de Quinta y Diez para saber la hora...
Querido Pote, jcuantos beneficios le trajiste
a este loco!

SIEMPRENINA: No sé por qué te haces el cienti-
fico... El sabelotodo.

CABALLERO: El Mago Dios es el que lo sabe
todo...El hijo del Mago, que estudia en una
escuela primaria, le ensefia al padre la tarea,
que consistia en establecer una comparacion
entre el caballo y el gusano. ;La respuesta?
El caballo no se arrastra, pues tiene cuatro
largas patas. «Eres un genio», le dijo el pa-
dre. El profesor, en cambio: «Estas suspen-
so. No me hablaste del gusano».

NARRADOR: Una fuerte llovizna rebota en los
paraguas de Cherburgo.

CABALLERO: Yo también pienso que ti crees
que lo sabes todo... Y no me digas que ti lo
que haces es no hablar de lo que no sabes,
porque te voy a responder...

SIEMPRENINA: Y yo que crefa que i no respondias.

CABALLERO: ... entonces tendrias que ser mudo.

SIEMPRENINA: Muévete chico. ;Por qué no te
mueves?
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SIEMPRENINA: Cuando yo me sienta pesada me
daré cuenta y ya veré lo que haré.

CABALLERO: Imagina que en Jupiter tengamos mi-
nas para traer plomo a la Tierra, sin extraer nada
de aqui. En unos afios se romperia el equilibrio
galactico.

SIEMPRENINA: ;Y el plomo servira para mi estatua?

CABALLERO: Hemos venido para evolucionar.
No hay marcha atras. Deja que los cuerdos se
atormenten con sus apocalipticas conclusio-
nes. El universo es joven. Algiin dia morira y
tendremos que salir de él como el comején o las
hormigas con alas para asentarnos en otro. O
tal vez solamente enviemos hacia alla nuestros
genes para provocar una nueva evolucion.

SIEMPRENINA: Yo hubiera querido ser hija de
reyes o de millonarios.

CABALLERO: ;Para qué?

SIEMPRENINA: Es que mis padres eran unos in-
cultos en su palacio... (SONADORA) Para
ser una limosnera cubierta de joyas.

CABALLERO: Debes agradecerles estar aqui. Por-
que si ellos no se hubieran empatado, hubieran
tenido otros hijos con otras personas, pero
no tu.

NARRADOR: Era un tremendo caballero este
Caballero... Las manicures se volvian locas
con la lindura de sus manos, sus uflas conve-
nientemente atendidas... Ellas querian crear
un estilo, inspirado en su buen gusto, para
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con allanamiento de moraday. |Y todavia le
hacen homenajes! Este mundo est4 perdido.
Es mas, pdgame lo que debes.
CABALLERO: ;Soy inocente! Me difamas, pero
te bendigo; el juez final te va a decir: «Al
lado tuyo Jack el Destripador es un mamon;
el Sacamantecas, otro lactante; Baba Anu-
yka, gateaba; Ted Bundy, Andrei Chikatilo,
Dorothea Puente, el payaso y demas asesi-
nos seriales, se sentiran en el Infierno como
en un hotel de Varadero. Robarles a millo-
narios..., jno muy de acuerdo!, jpero tu si
no tienes perdon! Despojar durante toda una
vida de media oncita de arroz, frijoles y de-
mas alimentos de la canasta basica a infelices
enfermos, ancianos y otros minusvalidos, es
un crimen mas terrible que todas las degolla-
ciones y los crematorios nazis juntos... jCa-
dena perpetua en la peor candela!»... jAy, no
me atormenten mas! jQue me tiro, concho!

NARRADOR: La Siemprenifia azora al comerciante.

SIEMPRENINA: Y no acabas de hacerme un cuento.

CABALLERO: (MANDA A CALLAR) Pssss, es-
pérate... Las piedras me dicen algo... Pueden
hablar, pero con urbanidad... Respeten para
ser respetadas.

SIEMPRENINA: Yo se lo prohibo. Si sus majes-
tades los mendigos hablan, las piedras se ca-
llan... Cuando yo diga tibor, salgan de abajo
de la cama.
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CABALLERO: Tener un amigo mentiroso es lo
ultimo. Sobre todo, cuando te despierta por
las madrugadas con uno de sus inventos.

SIEMPRENINA: Yo no digo mentiras... Los que
duermen de pie son los caballos.

CABALLERO: «Llegué a mi casa», me dijo. «Abri la
puerta y senti como si un gato se restregara con-
tra mis piernas. Miré y no habia nada. Debe de
ser un gato invisible o el fantasma de un gato».

SIEMPRENINA: Yo nunca he visto un caballo...

NARRADOR: Nunca digas «nunca», no sea que ofen-
das a alguien. Menos, «nunca nadie», «nunca en
el mundoy, «nunca en la vida», etcétera. Ya pue-
den seguir con el gato en la oscuridad.

CABALLERO: «Eso no es nada, tranquilizate»...

SIEMPRENINA: ... con dos patas y cara de viejo.

CABALLERO: ... le dije y se fue. Al poco rato
volvio...

SIEMPRENINA: ;Y no dejaba dormir al caballo?

CABALLERO: ... «Senti que algo se acostaba a mis
pies, en la cama. ..ronroneando. Pero estaba yo
soloy. «Son ideas tuyasy, traté de calmarlo. Se
marchd como confundido. Regres6 enseguida.

SIEMPRENINA: jAy, mi madre! {Me vas a volver
loca con el gato! (HACE UN PUCHERO).
A mi me gustan mucho los gatos.

CABALLERO: Si, porque no eres lagartija... «Vi
que el bistec que dejé adobado en la cocina
para el desayuno salia corriendo soloy.

SIEMPRENINA: jMentiroso! Yo creo que ti nun-
ca has visto un bistec.
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SIEMPRENINA: Yo no quiero morirme ni mafa-
na ni nunca...

CABALLERO: El joven oxiuro no tenia como dejar
de preguntar: «Profe, ;como seria el origen de
nuestro universo? ;Sera verdad que hubo una
gran explosion generadora de materia?».

SIEMPRENINA: ... solo quiero volverme un pla-
to de paella.

CABALLERO: No sabian que para saberlo todo
de su universo, tenian que salirse de ¢l y
estudiarlo desde fuera, lo mismo que hay que
meterse para saber qué hay dentro de algo. El
alumno insiste: «;Por qué los que se van no
regresan? ;Sera que es mejor estarse alla afue-
ra?». «No concibas preguntas tontas. Mira,
simate a tus amigos y chupa sangre, que este
manantial es inagotable. Podemos multiplicar-
nos por millones. .. y si algiin dia se seca, es po-
sible provocar una explosion nuclear para sacar
mas sangre de las profundidades». Los pobres,
tampoco sabian que cuando su universo se en-
fermaba enseguida buscaba un remedio para
eliminarlos. .. Lo importante es el equilibrio.

SIEMPRENINA: Si, la cuerda floja.

CABALLERO: El peso que saques de un lugar de-
bes reponerlo. Cuantos kilogramos metas de
un material, debes sacarlos de otro.

SIEMPRENINA: Yo ahora comi pizza. Estoy pesada. ..

CABALLERO: Debes sacar de ti en la misma pro-
porcidn. Arrancate un pufiado de pelo, dos o
tres dedos...
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sol... (DANDOSE CUENTA) ;Qué pas6
con mi violinista de Linea y G?

CABALLERO: Un dia le fueron a echar una bru-
jeria y, cuando el santero estaba preparando
el trabajo, le dice a la mata de la envidia:
«jA ese tipo no le entra na, chico! jCom-
pay, desista, que contra eso no se puede! No,
no, no, jlo que tiene eeeeé!... Es que ni mis
muertos... Los muertos mios lo que hacen es
aplaudirlo, compadre... jAplaudirlo!».

NARRADOR: Ella insta a los viandantes para que
se sumen...

SIEMPRENINA: jArriba!, jconmigo!... Tatata-ta-
ta... Tatata-tata...

NARRADOR: Cada vez que don Nicolas empieza
con su voz radioeufonica: «Tengo, vamos a
ver...», algo lo interrumpe y no puede con-
tinuar.

CABALLERO: Yo nunca cogi parasitos intestina-
les. Me protegian los anticuerpos que recibi
de la leche materna... que le robabamos a
unos cabritos, fajados a cabezazos debajo de
la chiva.

SIEMPRENINA: Ya, deja los caimanes en el fango.

CABALLERO: El universo es como una matrius-
ka o una caja china. (PAUSITA) Dos oxiuros
conversan en un intestino: «Profe, ;habra otro
mundo fuera de este?». «El Cielo, hijo mio».
«Es que mi madre se fue en el bolo del desayu-
no». «Se murio, hijo. La muerte es irse defini-
tivamente.
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CABALLERO: Cay¢ la noche, la ciudad bostezaba
Obispo abajo, dormitaban las blancas azuce-
nas, los nardos y las rosas... Cuando yo estaba
asi, jriitico!, mas rendido que los cevepé de los
alrededores, siento que me toca. ..

SIEMPRENINA: Esta bueno ya, chico, déjame
dormir tranquila, sentada como los caballos!
CABALLERO: ...estaba arafiado, ensangrentado
de la cabeza a los pies: mi amigo es capaz
de cualquier cosa con tal de que uno le crea
una mentira.
SIEMPRENINA: Vaya, me voy a parar, porque t{i
no me dejas dormir... yo no digo mentiras.
CABALLERO: Este lugar es mi locutorio.
SIEMPRENINA: Una vez dije una sola...
CABALLERO: Y al que no le guste, que se vaya.
SIEMPRENINA: ... porque una tiene sus respon-
sabilidades...
CABALLERO: El que no dice mentiras soy yo.
SIEMPRENINA: Yo tenia la obligacion de ir a buscar
un pancito que me regalaban en una casa.
CABALLERO: Si digo que lo vi..., lo oi. Si digo
que lo of..., lo imaginé.

SIEMPRENINA: No podia renunciar a ir, para que
no se pusieran bravos.

CABALLERO: Pero siempre es verdad.

SIEMPRENINA: ; Qué te pasé ayer, que no vinis-
te a buscar el pan?

CABALLERO: ;No ves que estoy empotrado al
planeta?
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SIEMPRENINA: Es que se muri6 la vieja Cunda y
tuve que ir al entierro...

CABALLERO: No me gusta la gente que habla mu-
cho y que no ve que me sembraron aqui a ver si
florezco, paro muchos aguacates de tres y cua-
tro semillas y se llena el mundo de caballeritos.

SIEMPRENINA: Y se murié de verdad. (LLO-
RA) iNo importa que no se llamara Cunda!
(SE SECA LA CARAY SE SOPLA LOS
MOCOS EN EL VESTIDO).

CABALLERO: Quiero que escribas por mi varios pa-
pelitos que digan: «Bondad, Tolerancia, Amon».

SIEMPRENINA: No s¢ escribir en el alfabeto de
los chiflados.

CABALLERO: Yo puedo contar las crénicas de la
ciudad por todos los maniaticos que vienen
a susurrarmelas.

SIEMPRENINA: La ciudad esta llena de locos.
jCuéntame! jCuéntame!

CABALLERO: Yo no soy indiscreto. Hay dos cosas
que no soporto: la deslealtad, la chismoseria, que
se metan en mi vida y la cosquilla en los pies.

SIEMPRENINA: ;Para qué enciendes el radio, si
no le das volumen?

NARRADOR: En eso llega un tal Bigote e gato,
dando gritos:

BIGOTE DE GATO: (CON BIGOTE SUPERLAR-
GO, UNA BOINA ROJAY ACENTO ASTU-
RIANO) A mi me trajo a Cuba Cristobal Colon.

NARRADOR: Asi se llamaba el barco.
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CABALLERO: Tampoco dijo nada de las sdbanas
blancas colgadas en los balcones.

NARRADOR: Se lo soplaste a otro.

CABALLERO: jSoy inocente! (COMO CAZAN-
DO UNA IDEA) Cada vez que tenian que pa-
sar frente al cementerio su madre le pedia que
dejara de cantar o de chiflar, porque era un lu-
gar de mucha seriedad, de silencio, de respeto.
Pero ¢l era un ser alegre, que tocaba guitarra
y cantaba. No podia entender que ofendiera a
los difuntos aquello que mejor €l hacia y que
tanto les gustaba a los vivos, por qué no les iba
a gustar estando ahi tan aburridos. Entonces, ya
cuando fue grande, sintié lastima de aquellos
condenados que se lo estaban perdiendo. El era
el mejor trovador del barrio. ..

SIEMPRENINA: Yo también me lo pierdo... No
me gustan los acordeones...

CABALLERO: ... todas las semanas se sentaba
sobre una tumba cualquiera del cementerio,
después de limpiar la losa con la mano, y les
dedicaba conciertos a los difuntos...

SIEMPRENINA: jPobrecito! Le voy a llevar un
cojin para que acomode sus cachetes.

CABALLERO: ... y ese hombre tuvo una suerte
en su vida increible, todo le salia bien, cada
vez que terminaba una gira, metia unos pasi-
llitos a lo Elvis, lo mismo sobre marmol pu-
risimo de Carrara, que sobre granito negro...

SIEMPRENINA: Yo antes iba a disfrutar los con-
ciertos del violinista de Linea y G... Era un
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IRENO: «Vamos a andar La Habana, amor, bajan-
donos al mar...».

CABALLERO: (A CORO CON IRENO) «...bojean-
do Zanja que una vez fue china en un portal». (SE
DETIENE, INCREPANTE) ;Y donde me de-
Jaste, «junto a la Iglesia de Paula»? ;Por qué no
lo pusiste?

SIEMPRENINA: ;Para qué, parvulito? ;Para ahora
estar asi, con los pasos detenidos para siempre?

IRENO: «Cruzar Galiano y descansar en el Parque
Central...».

CABALLERO: ...ni la Plaza de Armas...

IRENO: «Tomar Obispo, sin dudar hasta La Catedral».

CABALLERO: ;Y la Quinta Avenida? (A CORO
CON IRENO) «Vamos a andar La Habana,
amor, pegandonos al mar. Apunta el dia y la
ciudad se quiere levantar».

NARRADOR: Ireno se va alejando con rumbo
norte hacia el Malecon...

IRENO: «Ya sale el sol desde un balcén dorando
una canciony.

NARRADOR: La voz se va alejando en cross fade, en-
trecruzandose con los ruidos de la ciudad: autos
y motos sin tubos de escape y demas menu-
dencias.

IRENO: «Vamos a andar La Habana, amor, siem-
pre buscando el mary.

SIEMPRENINA: Si... y salto del muro... se adentrd
en el mar... como Longina.

NARRADOR: Alfonsina.
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CABALLERO: (EN VOZ BAJA, A SIEMPRENI-
NA) Este tipo es més pesado que vaca en brazos.

SIEMPRENINA: ;Una vaca?... Te aconsejo que
cargues una chiva, por los malos entendidos.

CABALLERO: ;Qué me calle? Sabes que no me
callo ni debajo del agua.

SIEMPRENINA: Este sefior es traslicido.

CABALLERO: Si, realmente se manda tremendo feo.

BIGOTE DE GATO: Y me decian en la Tropical,
porque nadie bailaba mejor que yo, el Galle-
go Caramelo.

CABALLERO: Si, para los cubanos todos somos
gallegos... Aunque yo me alegro de que no
seas paisano mio.

BIGOTE DE GATO: ;Qué dijiste?

CABALLERO: Juro que nunca he dicho nada.

NARRADOR: Yo siempre lo he dicho: ni se mue-
ve ni habla ni canta ni come fruta...

BIGOTE DE GATO: Estuviste preso por mujeriego. ..
iDesvergonzado! ;Creiste que te podias tirar a la
mujer del duefio del hotel Habana y no pasarte
nada?... Traslucido, malagradecido. .. Después
que le dio trabajo a tu carrofia gallega. ..

CABALLERO: ;Por qué odias a los gallegos?...
(Qué te han hecho? ;Y yo qué hice?

BIGOTE DE GATO: Yo nunca he dicho tal cosa...
Lo que si sé es que el duefio del hotel, celo-
so, te metio un billete de veinte pesos debajo
de la almohada y te acus6 de ladron.

CABALLERO: Gracias, amigo, por hablar de mi...
(PAUSITA) De mi, bueno o malo, pero que
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hablen... No hay nada mas terrible que el que
lo ignoren a uno.

BIGOTE DE GATO: (Nunca comiste en mi club
mi «comida criolla y del amor»?... Lo siento
mucho. Yo te la hubiera dado gratis: «rabo
encendi’o, lengua estafada y dulce de papaya
con queso». (HACE UNA PAUSA PARA
DAR CHANCE A QUE LOS PRESEN-
TES DIGIERAN EL MENU) Las parejitas
salian de alli para las posadas mas cercanas y
los solitarios se metian una hora en el bafio.

NARRADOR: Y se va de lo mas divertido.

SIEMPRENINA: Eso es irrespetuoso.

CABALLERO: A veces el irrespeto es necesario,
como el de la persona que recoge y organi-
za... si me ves solo y sin manos, no me res-
petes: aliméntame, bafame, tirbame mas...
jhay tantas cosas que no podré hacer!

SIEMPRENINA: No me tires a mondongo.

CABALLERO: Aparecid en un solar yermo de la
ciudad un dinosaurio muerto...

SIEMPRENINA: ;Ay, mam4, un asesino!

CABALLERO: Los cientificos querian disecarlo
para exponerlo en el museo de Artes Escé-
nicas. Figarate: jel tinico ejemplar completo
que llega hasta nuestros dias...!

NARRADOR: En realidad lo clonaron en Cenpalab.

SIEMPRENINA: ;Y ya descubrieron quién lo
mat6? ;También te culparon por eso?

CABALLERO: No. Ya estaban enterados de que
yo sime tiro al mar... No se sabe como, pero
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CABALLERO: Es el tinico que no me marca. Fue-
ron muchos los panes que le di a su tatarabue-
lo... Como te decia, ese es el mejor protector
solar del mundo... El remedio definitivo para
evitar el cancer de cuero...

SIEMPRENINA: ;Quién es el inventor de la cu-
chara? (PAUSITA) jAno6nimo! jEl mas im-
portante de los autores!

CABALLERO: ...el giiito. Raspas las manchitas, re-
coges las esporas y las siembras en el pedazo
de piel que quieras proteger... En unos dias
los cutis mas tostaditos empiezan a clarear...
(PREOCUPADO) «;Y para qué quieres ese
bate?», le pregunté.

NARRADOR: «Vamos a jugar pelota en la ctipula
del Capitolio».

CABALLERO: jMirame!... Conoce al dueno del
Vedado... Recuerdo que, cuando Ireno co-
210 la guitarra y cre6 la melodia, mi espiritu
se despert6 y me fui a soplarle al oido: «Va-
mos a caminar, se esta poniendo el sol y La
Habana se muda al Malecony.

IRENO: «Vamos solos ti y yo, atravesando G. La
luna nos espera en 23».

CABALLERO: Si, pero no oiste que te susurré «la
esquina de 12 y 23, donde los dependientes
me regalaban muy buenas pizzas, ni la Ave-
nida del Puerto, la calle Muralla...».

NARRADOR: Zapata, Carlos Tercero, La Via
Blanca, la Carretera Central. ..
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CABALLERO: «Nuestro jefe es tan perfecto que no
quiere ver su rostro en los periodicos». «Al-
guien me dijo que no era fotogénico». Esta vez
escuché sus pensamientos: «Si vuelves a soltar
otra, te arranco y te tiro en la bahia». Luego me
explico: «En el principio era el Verbo, por eso
sin teoria no hay mundo, ni vida, ni progreso
social. Mierd fue el genial creador de la teoria:
ha sido el tinico mortal con cerebro sin gris, por
eso las masas, el monton, deben cuidarse de
los que creen que piensan y ponen en duda los
preceptos y la doctrina invicta del irrepetible
Mierd. Nosotros somos sus seguidores. Como
no pudimos ponernos de acuerdo entre los sufi-
Jjos —ista o —eros para nombrar nuestra corriente
ideoldgica —la Unica, la verdadera—, decidi-
mos llamarnos sencillamente /os cuerdos. Y los
cuerdos sabemos que Mierd no se equivoco,
que la tierra tiene forma de tibor, con el centro
de excretas. Y Mierd no se equivoca nunca, por-
que lo dice Mierd, y €l nos dice que quitemos
del camino los obstaculos, que arranquemos de
una vez a esos heréticos seudocientificos a los
que les gustaria muy mucho redondearnos el
planeta.

SIEMPRENINA: Lo mas valioso no tiene autor.
(ESPANTA AL PERRO QUE, ESQUIVAN-
DO AL CABALLERO, SE HAB{A ACER-
CADO A ELLA LEVANTANDO LA PATA
Y SANTIGUANDO LOS BAJOS DE LA
PANTALONETA).
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lo dejaron en el hueso... Cogieron presos a
los gorriones. Los policias no podian llegar
alla arriba para atrapar a las tifiosas.

SIEMPRENINA: ;Y los huesos?

CABALLERO: Mellaban los machetes y las ha-
chas... no cabian en las ollas de presion...

SIEMPRENINA: A los dinosaurios solo hay que
dejarlos caminar y los veras embellecer nues-
tros paseos y alamedas.

CABALLERO: Son tan hermosos como una mujer
con un nifio de la mano. ;Quieres ser bonita?
Aqui estd mi antebrazo.

SIEMPRENINA: (SE QUITA DEL MEDIO DE
LA CALLE) jCorre! jMétete aqui junto a la
puerta del convento! jPor ahi viene uno!

CABALLERO: Estamos aqui para ser felices. No me
queda otro remedio que esperar a que me pase por
encima y, si ain conservo vida, hacer el cuento.

SIEMPRENINA: ;Qué vida?

CABALLERO: Hemos venido a disfrutar de ella:
somos un tramito de materia bendecida que se
mueve y siente por un breve tiempo, antes de
ser inerte por otros miles y millones de afios.

SIEMPRENINA: ;Qué cuento? Si a ti no te gusta
hacer cuentos.

CABALLERO: En un pueblo habia un viejo que
era detestado por todos y estaba en su casa,
ya casi en coma. Decidieron aparentar que lo
querian ayudar y le preparaban su purecito,
porque no tenia dientes, no podia masticar.
Pero en lugar de batir la carne, las viandas y
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los cereales con agua, leche o algln caldito,
decidieron descargar su odio en la comida:
la mezclaban con saliva. Para eso todos se
pasaban el dia escupiendo en frascos, cuyo
ronoso contenido luego unian en la papilla.
iCon qué gusto lo alimentaban! jHubo hasta
pifiazos por el placer caritativo de empufiar
la cuchara! (TRANSICION) Con el tiempo,
uno tras otro fueron muriendo deshidratados,
mientras el viejo se puso de lo mas bien por
las buenas digestiones que empezo a tener.
NARRADOR: Despacio, como las buenas noticias,
avanza un cortejo llevando en alto un cadaver
desnudo sobre una parihuela. La Siempreniia
se acerca al Caballero con intencion de hablar-
le, pero este la detiene sin un gesto.
CABALLERO: Espérate. Déjame corregir a ese loco a
quien nadie ha dado vela en este entierro: eso no
es un cortejo; en todo caso un larguejo, porque
el tumulto que lo sigue ocupa varias cuadras.
NARRADOR: Ella sefiala al difunto.
SIEMPRENINA: ;Qué bien le queda la camilla!
CABALLERO: Esa materia empieza a descomponerse
hasta que no quede nada de la persona que fue.
(Cuénto tiempo tardaria en circular por todos los
procesos de la naturaleza? (PAUSITA) ;Crees
que en algin momento se vuelva a organizar
para constituir ese mismo cuerpo? Por eso estoy
en este sitio, tranquilo, esperando al dinosaurio.
Creo que es mejor dormir para cuando el dino-
saurio despierte, yo estar todavia aqui.
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CABALLERO: El del diente arriba se rie a car-
cajadas: «jQué fea toda esa gente!». El del
diente abajo lo secunda: «;Cdémo podran
masticar solo con las encias?».

SIEMPRENINA: ;Por qué no me haces un cuento?

CABALLERO: ;Cual? (El de la Caperucita?

SIEMPRENINA: j Ay no, que me da miedo el lefiador!

CABALLERO: (El mejor remedio contra el mie-
do? Dormir en una tumba, junto al muerto.
(PAUSA) jHay cada cuerdos que vienen con
su barrenillo! No se me olvida uno que traia un
bate en la mano y me dice: «El que no sigue las
ideas de los fundadores de la teoria es un he-
reje, un reformador, un agente enemigo, un
razonador». «La teoria siempre es aplastada por
la realidad y pobres de los que lo descubren tar-
de o no rectifican a tiempo», comenté. «;Qué
quieres decir con eso?». Me mir6 amenazante.
Como no respondi y me mantuve tranquilo,
se tranquilizd también. A veces es conve-
niente ser de bronce: la gente se mide para
darte un pifiazo. Aunque bien pudo escachar
en mi cabeza el aluminio del bate.

NARRADOR: Dos colugos saludan a un real-ma-
ravillado: «Mira, te presento a Alejo Carpen-
tier... Es escritor». «Tanto gusto... ;Y qué
escribes?». El intelectual, que no entiende el
colugués, no responde y se aleja, convencido
de que no hablan con él. «Muchacho, es el
autor de El portal de este mundo».
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rechonchos, invadiendo un universo sin fabri-
cas, sin agua, sin oxigeno, donde seran escasas
todas las producciones de la Tierra, que serd pe-
quefia para banco. He dicho y... jfuera!

NARRADOR: La que siempre ha sido nifia los
espanta con su gesto caracteristico. Como a
ellos ya los han botado de otras partes, se van
en espera de poder consumar sus designios.

CABALLERO: Yo habitaba el portal de Lamparas
Quesada, ahora libreria Alma Mater, en Infanta y
San Lazaro; le di vida a Galiano, a Belascoain. ..
(TRANSICION) Un tuerto se fue al pais de los
ciegos. Habia oido tanto el refran, que llegd con-
vencido de que seria el rey de aquellos infelices.
Tuvo que soportar las burlas. No sabia que los en-
tendidos habian variado la méxima: «En el pais de
los ciegos el tuerto es discriminado.

SIEMPRENINA: Estate quieto. Te voy a matar un
mosquito. No quiero que vayas a coger para-
sitos intestinales.

CABALLERO: D¢jalo que pique. Me hace sentir
que estoy vivo.

SIEMPRENINA: No. (LO MATA) Me embarras-
te. Me voy a poner brava contigo.

CABALLERO: Yo soy el andarin de Centro Ha-
bana... Contaminaron el agua... Ahora te la
venden empomada.

SIEMPRENINA: ;En pomada? ;Hay yo quiero
untdrmela? ;Doénde la venden? (En la far-
macia? ;En una chopin? ;Con perfume?
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SIEMPRENINA: {Mira, el muerto sonrie! (IGUAL
QUE ELLA) Disfruta las lagrimas de los do-
lientes: es el amor que le profesan.

CABALLERO: (NO MUY CONVENCIDO) Si...

SIEMPRENINA: (SONADORA) Es humano...,
purificador.

CABALLERO: Aunque algunos lloren porque se
acabaron los huevos de oro.

SIEMPRENINA: (HACE UN GESTO DE FAS-
TIDIO) ;Y dale con los huevos! (PAUSA)
(No comprendes que me duele la jabita?

CABALLERO: Ya yo habia oido de la muerte del
dinosaurio de los huevos de oro.

SIEMPRENINA: ;No seras ti el duefio de la jabita?

CABALLERO: Hay quienes piensan que viven una
sola existencia. ..

SIEMPRENINA: jAy, el dinosaurio! (VUELVE A
PARAPETARSE).

CABALLERO: ...cuando vinimos a vivir varias: la
real, la tuya, esa que sufres o disfrutas, segiin
gustes; la de los suefios y pesadillas, sean estas
en cama descansada o en duro y frio portal; la
de tus ensofiaciones, tus afnoranzas; las de los
personajes de novelas, peliculas, obras de tea-
tro...; y todas las vidas de tus conocidos que
quieras gozar o padecer. Realmente, estas ulti-
mas quienes las viven mejor son los chismosos.

SIEMPRENINA: (RECOSTADA AL PORTON
DEL CONVENTO) Las vidas que atn vi-
ven los muertos, los dioses, los orishas...
Todas son vidas que se entrecruzan con las
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nuestras, y existen si tu te permites creerlo...
Pero muchos les tienen miedo.

CABALLERO: Los que viven con miedo son los
cuerdos: esos seres que van por el mundo sin
disco duro, siendo infelices y empujando al
resto a la infelicidad: que si eres engafiado,
que si tienes que romper, que si qué va a de-
cir la gente...

SIEMPRENINA.: ...que si te van a gritar vieja sucia. ..

CABALLERO: ;Y qué opina la felicidad? ;Has
pensado en eso?

SIEMPRENINA: A mamd no le gusta que hable con va-
rones ni que trasladen osamentas en las guaguas.

CABALLERO: Los cuerdos les temen a las secre-
ciones, evitan el contacto directo, se aislan del
mundo: de haberlos, se pondrian preservativos
de cuerpo entero. Son hervidos enfermizos, fu-
turos antisociales, si es que no lo son ya.

SIEMPRENINA: Como si alguien pudiera inde-
pendizarse de la burbuja.

CABALLERO: Los cuerdos no han oido nunca las
consignas de la Revolucion milenaria, o les
entran por un oido y les salen por la boca...
Es mejor el dinosaurio. jQué venga!

SIEMPRENINA: Ya paso. (SE ACERCA A LA
ESTATUA). Era el muerto de la hamaca y
ponia «esos» de oro.

TANATOPRACTOR: Yo acicalé a un difunto que
apareci6 asesinado. (SENALA AL CABA-
LLERO) Este hombre estaba presente en el
lugar del crimen y lo acusaron de haberlo
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cambiara. Estaba tan acostumbrado al cruji-
do alegre de los comejenes, a las ampollas
de herrumbre de los enrejados, a las diez ma-
nos de hollin sobre las paredes destefiidas,
que yo nunca hubiera permitido que me mo-
dificaran la ciudad.

SIEMPRENINA: ;Has oido hablar de la tierra de la
Senectud?... No sé. Dicen que existe. (TRAN-
SICION). ;Por qué no me haces un cuento?

CABALLERO: ;Soy inocente! jSoy inocente! (PAU-
SA) Solo es vieja la tierra sin compost donde
las ideas no retonan. ;Cual? ;El de la Cape-
rucita verde?

SIEMPRENINA: jAy, no! jAsco!

CABALLERO: La Caperucita, apretada con la abuela
en la barriga del lobo, le gritaba al lefiador: «;No
mate al animalito! ;No mate al animalito!».

SIEMPRENINA: Es verdad jPobrecito! El tam-
bién tiene derecho.

NARRADOR: Se acercan abrazados don Malthus
y Von Mosca Sobre El Labio, cada uno con
una botella de gliisqui, pero sin borrachera,
eh, que ambos son sujetos civilizados.

MALTHUS: Mira, Adolf, como sobra gente en
esta plaza. Hay que mandarles mucha ham-
bre, una epidemia, una guerrita. ..

MOSCA: jCrematorios! Yo empezaria por estos locos.

CABALLERO: Ustedes pasaran sin saber que pa-
saron el dia que los ricos locos descubran el
verdadero filon: muchedumbres con bolsillos
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SIEMPRENINA: ;Me imaginas? ;Yo con esas
pantorrillas?

NARRADOR: Se desprende tras los zapatos, para
preguntarles donde hallar piernas como aque-
llas, pero estos se le pierden con el campane-
ro Din Don Dan que les va a demostrar por
quién doblan los sacristanes.

CABALLERO: jDeja esas sandeces y no prohibas
mas! jSo Parabolano!

SIEMPRENINA: ;Quieres un pedacito de pizza? La
habian botado en la otra cuadra. ;Come! jCome!

NARRADOR: «Sefiora, no le ensucie la boca a mi
esculturay, dice, desprendido, otro loco con
complejo de Juantorena.

SIEMPRENINA: Se la tuve que quitar a aquel pe-
ITO Sarnoso. ..

CABALLERO: No sigas matando gente, Parabolano.
No mas armas, escuelas. Necesitamos muchos
buenos locos para nadar por entre las estrellas y
no estamos entrenados. Es con vivos con lo que
podemos llenar todo ese reino celestial.

JAMALICHE: Ese es el caballero del Paris... Lo
recuerdo de cuando trabajaba en ese restau-
rante... Qué ricos aquellos platos de arroz
con bistec y platanos maduros fritos...

UNO: Yo soy el que hace las voces de los traslu-
cidos en la television. (CONFIDENCIAL)
Lo que disfrazado de viejo sucio, de muerto
y de estatua.

CABALLERO: Quitate de ahi, que la estatua soy
yo... Yo tenia que morir para que La Habana
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matado. Hay quien dice que fue un acciden-
te. Lo cierto es que estuvo preso.

CABALLERO: jSoy inocente! Ah, si, me refiero
a cuando se les dijo a los cuerdos: &mense y
pongan la otra mejilla... Nada, es como sino
se hubiera dicho... {Me tiro! jMe tiro!

SIEMPRENINA: C4lmate, tigrecito, que aqui esta
mama.

NARRADOR: Eso si no se lo he oido a nadie...
Pero también le puede acechar un gran peli-
gro si realmente es la mama.

CABALLERO: Es terrible no tener donde meterse
sin que venga alguien a plantearte sus trau-
mas. ;Sabes lo que es no tener refugio?

SIEMPRENINA: Mis refugios son los portales y las pla-
zas destechadas como las casas de los escritores.

CABALLERO: Porque nadie quiere que tu le re-
suelvas sus problemas.

SIEMPRENINA: Yo siempre fui malisima en Ma-
tematicas.

CABALLERO: ;Qué prefieres: ser supuestamente
esclava sintiéndote libre o supuestamente li-
bre sintiéndote esclava?

SIEMPRENINA: Te ha dado por ser filoso. ;Cudl de
ellos eres: el palanganon o el que se sofocaba?

CABALLERO: ;Qué prefieres: un diablo que te haga
feliz o un arcangel que te llene de desdichas?

SIEMPRENINA: No confundas la parihuela con
el carro fimebre... (SONADORA) Estoy ena-
morada de ti.

NARRADOR: jAy, mi tia! jAhora si la despedazan!
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CABALLERO: Yo soy supuestamente esclavo. Pero
soy el mas libre del mundo. jSoy inocente!

NARRADOR: El dia es magnifico, excelente para
guataquear o cortar cafia. Ni una nube motea
el cielo. El sol aspira a derretir los adoquines.

SIEMPRENINA: (MIRANDO HACIA ARRI-
BA) Va a llover (SACA DE LA JABA UN
PERIODICO, LO DESDOBLA Y CU-
BRE LA CABEZA DE LA ESTATUA).
No te puedes mojar, que coges catarrito.

CABALLERO: Yo le jugaba cabeza a la lluvia en
los portales. Ahora me vuelvo loco por ella,
sobre todo en los mediodias del verano. jNo
hay quien soporte este bronce caliente! Dis-
fruto tanto sentirla correr. ; Te supones: sien-
do de bronce y parada al sol?

NARRADOR: Un globero se acerca a ellos con un
cartel: GLOBOS DE PEDO.

CABALLERO: Esos son los globos que compran
los padres para que no se los exploten los
nifios en las fiestas de cumpleafos. jLa vida
estd muy cara! Pero si los invitados no se van
cuando ellos quieren, reparten alfileres entre
la muchachada y alla va eso: jla espantada!

SIEMPRENINA: No me gustan esas fiestas indiges-
tas. (RETIRA EL PERIODICO) Ya escampo.
No quiero que se te metan en la cabeza tras-
lacidas ideas. (LEE) jMira! Viene el ciclon!
Tengo que apuntalarte, amor mio.

CABALLERO: El huracan es el agitador de la solu-
cion planetaria, la cuchara con que disolvemos
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el aztcar en el café, la sal en la sopa. El hura-
can destruye lo rancio e inservible para que
reverdezca lo nuevo. Los arboles enfermos y
viejos no dejan que crezcan plantas jovenes.
El ciclon los derriba y le da paso al nuevo
mundo.

SIEMPRENINA: Yo no quiero estatuas de caba-
lleritingos... Te quiero a ti, mi viejito lindo.

CABALLERO: A menudo es necesario que por la
vida pasen huracanes categoria cinco.

SIEMPRENINA: A los ciclones cuando les da por
pasar... jJum! Y si se les ocurre meterse en los
televisores... no dejan un loco en pie... (LE
TOCA REPETIDAS VECES LA NARIZ
CON EL INDICE)... aunque sea de bronce.

CABALLERO: La responsabilidad es insoslayable,
los hijos nunca perdonaran a los padres haberlos
tenido en el vortice y obligarlos a caminar con
el huracén. . ., ni les justificaran por no haber te-
nido el coraje necesario para soplar mas fuerte.

SIEMPRENINA: (LE SOPLA CON TODAS SUS
FUERZAS EN EL ROSTRO) ;Asi?

CABALLERO: Me escupiste... (PAUSITA).

NARRADOR: jQué lindas le quedan esas piernas
a ese par de zapatos!

SIEMPRENINA: ;Dénde las habran conseguido?

CABALLERO: Busca tus soluciones, Parabolano.
No sigas dependiendo de los demas.

NARRADOR: Ella se encorva hacia atras para mi-
rarse las piernas.
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