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una película de Desiderio Sanzi
Una mirada neorrealista a la escena electrónica underground cubana. 

En Cuba, cuando cae la noche, la ciudad cambia de ritmo. Como los cocuyos, los pequeños insectos
luminosos que aparecen en la oscuridad tropical, también ciertas energías de la vida urbana emergen
solo después del atardecer. Son presencias discretas, a menudo invisibles en los relatos oficiales de 
la isla, pero capaces de generar una vitalidad silenciosa y persistente.

Cuba Coocuyo Remix nace del deseo de observar esta realidad de cerca, sin construcciones 
narrativas y sin mediaciones espectaculares. La película se mueve dentro de una comunidad ligada a
la música electrónica y sigue el flujo de su vida cotidiana: encuentros, esperas, desplazamientos por 
la ciudad, conversaciones suspendidas y momentos de ironía inesperada.

El enfoque es abiertamente neorrealista. La cámara permanece cerca de los cuerpos, de los lugares y
de la duración real de las situaciones, permitiendo que los acontecimientos se desarrollen de forma 
natural. No hay voluntad de guiar o explicar lo que sucede; la película prefiere habitar el tiempo de 
las cosas, donde incluso los gestos más mínimos pueden revelar un universo humano entero.

De este modo, la escena electrónica cubana no es tratada como un fenómeno musical que haya que 
contar, sino como un entorno vivo. Un contexto humano hecho de relaciones, presencias, 
contradicciones y momentos de suspensión, en el que la vida cotidiana se convierte en la verdadera 
materia narrativa.

A través de esta observación paciente, la película construye un retrato colectivo que toma forma 
mediante la acumulación de fragmentos y situaciones. La noche se convierte en el espacio en el que 
estas presencias se encuentran y continúan existiendo, iluminando solo lo necesario, igual que los 
cocuyos en la oscuridad.

Cuba Coocuyo Remix no cuenta simplemente la música electrónica cubana. Cuenta a las personas 
que la hacen posible.
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